Teh Desa Novels & Stories

Di Boyolali, Pelosok desa dengan tumbuhan teh yang menjadi sumber pangan setiap warga. Ditempat yang asri ini Zahra melangkahkan kakinya menuju sebuah rumah tua yang tampak tak terawat, dedaunan kering memenuhi halamannya, rumput rumput hampir memasuki teras rumah dan debu tampak dimana mana. Betapa usang nya rumah tua ini, sebuah rumah yang dibangun dari setengah batu bata dan setengah papan, tampak mengingatkan masa dimana Zahra kecil.

Walupun desa itu sangat terpencil, segala sesuatunya juga terbatas, penerangan juga terbatas, tetapi tekad yang dimiliki oleh Terra untuk bertahan beberapa waktu terakhir ini sangat besar. Walaupun benar desa itu bukanlah tempat yang nyaman, tetapi untuk sementara ini Terra akan benar-benar mencoba memulihkan dirinya dan melakukan segala yang terbaik agar dia bisa kembali ke kota dengan keadaan yang sangat siap.

"Iya, Teh. Sedikit, kok." "Gak usah bohong!" Teh Dela melotot ke arahku. "Satu sekolahan tahu, kalau utang anak tirimu itu banyak. Dan sudah menyebar ke seluruh desa. Enggak usah ditutupin, Sah. Salah tetep salah, percuma dibela juga. Orang dia sudah jelek dari dulu, kok."

Desahan berat keluar dari mulut Desa, bersamaan dengan langkah kakinya yang sudah mengayun keluar. Tujuannya sekarang adalah suatu tempat, sepertinya hanya dengan cara itu membuat seseorang bisa kembali di ajak bekerja sama dengannya. Setelah berada di dalam mobil, Desa masih sempat menghubungi seseorang dahulu. "Lakukan apa yang aku perintahkan. Buat dia sibuk dengan keluarganya. Baru lakukan yang terakhir saya perintahkan," perintah Desa melalui sambungan telepon.

Seketika, kekosongan di sekeliling mereka beriak dan berubah. Pemandangan sebuah desa kecil yang damai muncul dari ketiadaan, begitu nyata hingga Dipasena dapat merasakan kehangatan matahari pagi di wajahnya dan mencium aroma tanah basah sehabis hujan. Di kejauhan, ia melihat sebuah rumah sederhana dengan taman bunga yang terawat baik. Rumahnya. “Untuk apa membentuk sebuah desa?” tanya Dipasena dingin, walau sebagian dari jiwanya bergetar melihat pemandangan itu. “Tidak ada seorang pun di sini untuk Kau siksa.”

Pemilik kedai menaruh secangkir teh dan semangkuk bubur di meja Lin Feng. “Tuan, kenapa desa ini sangat sepi penduduk?” tanya Lin Feng sambil menyantap makanannya. “sebulan yang lalu, beberapa orang datang ke desa ini. Mereka mencari banyak pekerja kasar untuk mendirikan bangunan. Warga desa yang masih kuat dan bertenaga mengikuti mereka untuk bekerja,” terang pemilik kedai.

Dia berusaha melupakan kejadian yang kurang mengenakkan di hatinya. * Cerita beralih ke sebuah desa kecil yang jauh letaknya di arah selatan dari Sanggar Teratai Perak. Desa ini namanya Desa Abyor. Sebuah desa kecil, tapi penduduknya sejahtera hidupnya. Walau mereka hidup sebagai petani, peternak, pedagang di pasar, atau mengelola kedai, namun penghasilan mereka memadai. Apalagi dengan adanya orang-orang dunia persilatan yang berdatangan ke Sanggar Teratai Perak akhir-akhir ini, maka ramailah desa tersebut.

Pria berkulit kecokelatan, berambut cepak pirang, dan jubah lonceng kehitamannya telah membungkus sekujur tubuhnya yang kurus bak kurang gizi. “... desa tersebut uniknya belum terjamah teknologi. Serupa peradaban primitif. Desa terselubung di bawah laut. Desa Nir. Bahkan ketika diriku menyodorkan sebuah benda persegi segenggaman tangan yang bernama ponsel mereka kaget setengah mati, seperti baru menyaksikan mayat bangkit lagi. Benda ajaib dari langit kata mereka!” beber Tianma blak-blakan. Duduk tegap di kursi depan meja kerja Eriel menguraikan semua detail yang didapatnya.

jawab Rendra sembari meneguk coklat panas buatan Dito. "Lagian ini hari libur, para pekerja juga sedang libur bukan? Jadi gue bisa sedikit bersantai," lanjutnya kemudian beranjak dari pantri. Berjalan-jalan di sekitar kebun teh sepertinya ide yang bagus. Dari perkebunan teh milik PT. Makmur Sejahtera, kita bisa melihat langsung bangunan-bangunan perkotaan. Desa ini masih terjaga keasrianya, rumah-rumah penduduk juga masih banyak yang berbentuk rumah panggung. Mungkin hanya villa mereka yang bangunannya sudah modern.

Perjalanan selama itu, dan belum ada tanda-tanda sampai ke desa tempat Tiara dilahirkan. "Sabar, Mas. Sudah saya katakan, loh rumah saya itu di desa yang pelosok banget." jawab Tiara tidak mood. Dalam hati dirinya mengomel, siapa suruh ingin ikut? "Nah, setelah melewati kebun teh ini kita akan sampai di desa tempat saya tinggal."