결혼이혼 Novels & Stories

정유진은 고개를 끄덕였다. “이혼할 거야!” 감정이 없는 결혼이 얼마나 무서운 것인지 정유진은 너무 잘 알고 있었다. 감정도 없고 믿음도 없는 결혼은 더더욱 무서운 것이었다. 조예원은 피식 웃으며 말했다.

“뭐, 뭐라고? 이혼?” 곧이어 기중환 교수가 손바닥으로 탁자를 내리쳤다. “허튼소리 하지 마라! 결혼이 장난이냐? 이혼이 그렇게 쉽게 입에 올릴 일인 줄 알아?” 서하는 알았다. 기중환 교수 부부 세대에서는 이혼이라는 단어 자체가 드물고, 들으면 충격일 수밖에 없다는걸.

“우리가 같이 가정법원에 가는 건 위험 부담이 커. 그러니까 장소를 바꿔. 해외에서 조용히 이혼하는 거야.” “마침 다음 달에 이준혁과 박시현이 M국에서 결혼식을 올리니까, 거기에 참석하는 김에 현지에서 이혼 절차를 다 끝내고 이혼을 증명할 수 있는 서류를 발급받아 두면 되잖아. 그러면 국내 시스템도 자동으로 업데이트될 거야.”

성준은 셔츠 단추 하나를 더 풀며 물었다. “당신한테 중요한 건, 김씨 가문의 재산이에요? 아니면 나랑 이혼하는 거예요?” 임설희는 고개를 들고 단호하게 말했다. “이혼이요.” 성준은 고개를 끄덕였다. “그건 설희 씨랑 그 노인네가 한 약속이고 설희 씨 자유죠.”

유호의 눈이 갑자기 가늘어졌다. “이혼?” 유호의 손가락이 해인의 뺨을 가볍게 쓸었다. 목소리는 믿을 수 없을 만큼 부드러웠다. “우리 공주님.” “내가 말했잖아. 내 사전에는 이혼이란 단어는 없어. 사별만 있지.”

분명 두 사람이 처음엔 사랑으로 결혼했을 것이다. 하지만 감정이 무너지고 나면, 혼인관계는 오히려 가해자를 지켜주는 방패막이가 되어 버렸다. ‘결혼이라는 이름으로... 이렇게 법의 잣대를 흐리게 만들다니.’ 결혼 밖에서 고의로 타인에게 상해를 입히면, 많게는 7년 이상의 징역형까지 선고될 수 있다.

“지금은 세간에서 네가 뱃속의 아이를 잃고 윤 가와의 연이 끊어진 것으로 알고 있다. 몸을 다 추스른 뒤 가서 화이하면 된다. 윤 가에서 너를 괴롭히는 일이 있다면 본왕이 나서겠다.” 신수빈은 깊게 숨을 들이켰다. 차마 눈을 굴리고 싶은 마음을 꾹 눌러 참았다. “예로부터 혼인은 두 가문이 인연을 맺는 일이라 하늘에 고하고 조상께 알리며 사당을 열어 신부를 맞이합니다. 화이할 때도 양가의 종친 어른들이 모두 동의해야 성립되지요. 한쪽이라도 반대하 면 화이로 인정되지 않으며 관부에서도 파혼 문서를 내주지 않습니다.”

결혼 3주년 기념일인 날은 심유하의 27번째 생일이기도 했다. 남편 고태준은 심유하에게 특별한 선물을 건넸다. 바로 협의이혼합의서 한 장이었다. 평온한 얼굴로 펜을 든 고태준은 서류 왼쪽 아래에 자신의 이름을 적은 뒤, 서류를 심유하 앞으로 밀어 놓았다. “예린이 고집이 워낙 세서 좀처럼 달랠 수가 없어. 일단 이혼해야 나를 받아 줄 것 같아.” “난 이미 사인했으니까 너도 해.” “걱정하지 마. 그냥 형식만 갖추는 거야.” 고태준의 말투는 담담했고 그 어떤 감정의 기복도 느껴지지 않았다. 마치 오늘 저녁에 뭘 먹을지 이야기하는 것처럼.

남편 회사의 영업팀 에이스로 불리는 여직원은 대형 계약을 따내느라 며칠째 끼니조차 제대로 챙기지 못했다. 그런 그녀에게 남편은 내가 보는 앞에서 아무렇지 않게 새우 세 마리를 까주었다. 그 모습을 지켜보던 나는 곧장 변호사에게 전화를 걸었다. “변호사님, 이혼합의서 준비해 주세요. 최대한 빨리 이혼하려고요.” 며칠 밤을 새워 가며 계약에 매달렸던 남편이 어이없다는 듯 나를 쳐다봤다. “고생한 아린 씨한테 새우 세 마리 좀 까준 게 그렇게 잘못이야? 그것 때문에 이혼하겠다고?” 나는 망설임 없이 대답했다. “응.”

태오가 눈썹을 올렸다. “날 못 믿어요?” “믿었으면 계약서를 왜 쓰겠어요. 그건 연애할 때나 하는 실수죠.” 서리는 서류철을 펼쳤다. 결혼할 때 남편이 건넨 혼인신고서에는 서명 하나면 평생 함께할 수 있을 것 같았다. 이혼할 때는 같은 펜으로 이름을 적고도 아무것도 지킬 수 없었다. 지금은 말 한마디보다 조건이 적힌 종이 한 장이 든든했다. 더구나 그 종이에는 남편의 다정한 농담을 받아 줄 의무도, 새 아내의 기분을 맞춰 줄 조항도 없� �다.