Novel & Cerita 엄마와 사랑

우지후도 내게 달라붙어 엄마가 정말 착하다고 칭찬하며 벽에서 가족사진이 사라졌다는 사실을 전혀 눈치채지 못했다. 밤이 되자 그들은 여전히 전과 다름없이 한쪽씩 내 옆에서 애정을 다투며 달라붙었다. “엄마 뽀뽀하지 마요! 엄마는 내 거예요!” “네 엄마는 내 와이프거든? 네가 내 와이프를 독차지하려고 해?”

그래도 이젠 즐거운 마음으로 도윤이 마지막 가는 길을 함께해줘야 한다. 나는 휴대폰을 끄고 흘러내리는 눈물을 닦으며 아들에게 말했다. “엄마 너무 기뻐서 그래. 오늘 크리스마스이브야. 우리 도윤이 엄마랑 같이 아늑한 밤 보내자.”

엄마는 바닥에 앉아 한 통 한 통 뜯어보기 시작했고 눈물이 종이를 적셔 글자가 희미해질 정도였다. 가장 마지막 편지에는 이렇게 적혀 있었다. [엄마, 이번 생에 저를 사랑해주지 않았으니 다음 생에는 꼭 사랑해줘야 해요.]

며칠 전, 아빠는 내게 이런 말을 했었다. “연정아, 걱정하지 마. 아빠가 너를 위해 새엄마를 찾았는데 정말 성격이 따뜻하시고 좋은 분이야. 그냥 집안일 도와주는 친근한 아줌마라고 생각하면 돼.” 하지만 아빠가 그렇게 칭찬했던 사람이 지금 내 앞에 있는 이 독설적인 여자가 맞을 리 없었다.

엄마는 한순간에 옆에 서 있는 이도현에게 시선을 꽂았다. 1미터 9센티미터의 키에 뛰어난 외모를 가진 사람이 내 옆에 서 있었으니, 누구나 시선이 뺏기기 마련이다. “유주야, 얼른 좀 와봐.” 엄마는 내 팔을 잡고 위아래로 살펴보며 내가 괜찮은 것을 확인하고 안심했다.

“엄마는 많이 배우지 못해서 큰 도리는 잘 몰라. 너는 늘 엄마가 네 동생만 편애한다고 했지... 엄마도 인정해. 하지만 엄마는 너도 사랑해. 딸아, 엄마는 그저 네게 남편을 찾아 주고, 시댁을 찾아 주고 싶었어... 행복하든 아니든, 적어도 남은 인생에 너를 돌봐 줄 사람이 있으면 외롭고 쓸쓸하지는 않을 테니까...” “딸아... 엄마는 너를 사랑해. 네 동생에게도 전해 줘. 엄마는 그 애도 사랑한다고. 엄마가 하늘에서 너희를 지켜 줄게. 건강하고, 평안하게 살라고...” “엄마가 없으면... 너는 어쩌니? 너한테 우울증도 있는데, 엄마는 정말 네가 제일 마음에 걸려...”

매 순간 마음을 바꾸고, 모두가 따른다. 엄마는 사랑으로 젖은 미소로 그녀에게 과일을 건넨다. 뤼카가 그녀를 놀린다. "계속 그러면, 너만을 위한 식당을 열어야겠다."

왜 삼촌처럼 엄마를 기쁘게 해줄 수 없는 걸까? “엄마는 삼촌을 하나도 싫어하지 않아요. 엄마는 오늘 삼촌한테 뽀뽀도 했어요.” “엄마는 리안이가 필요해요. 리안이는 삼촌 딸이에요.” “엄마는 내가 필요 없어요. 왜냐하면 나는 아빠 아들이니까요.”

배안우가 출정한 이듬해, 그는 천 리 밖에서 긴급 서신과 함께 포대기에 싸인 아기를 내게 보내왔다. 밀서에는 몇 줄의 짧은 글자만 적혀 있었다. "변방의 전세가 위급하여 나와 가애는 자리를 비울 수 없다. 너는 규방에 머무는 여인이라 평소 한가하니, 이 아이는 네가 잘 돌봐 주거라." "나와 가애의 아이를 잘 길러 준다면, 내가 경성으로 돌아가면 폐하께 청을 올려 너를 평처(平妻)로 맞이하겠다." 나는 말없이 포대기 속에서 이미 숨이 끊어진 아기를 바라보았다. 5년 후, 배안우는 대승을 거두고 조정으로 돌아왔다. 수많은 상자의 예물이 줄을 이어 강씨 저택으로 들어왔다. 그는 의기양양한 얼굴로 강씨 저택의 객청 앞에서 내 앞을 가로막았다. "우혜야, 이제 변방의 전쟁도 끝났으니, 폐하께서 나를 진북후(鎭北侯)에 봉하시기로 하셨다." "가애가 비록 천한 신분의 출신이지만, 오랜 세월 나와 함께 밖에서 고생했고, 적장자까지 낳아 주었다. 가애에게 진 빚이 너무 많으니, 혼인만큼은 더 이상 서운하게 할 수 없다." "내가 먼저 가애를 들인 뒤, 곧바로 궁에 들어가 폐하께 혼인을 청하고 너를 집으로 들이겠다." 내가 아무 말도 하지 않자, 배안우는 곧장 두 걸음 다가와 내 손을 붙잡았다. "우혜야, 네가 오랜 세월 기다리며 얼마나 마음고생했는지 안다. 걱정하지 마라. 가애는 본래 너그러우니 네가 들어오면 반드시 너와 자매처럼 지낼 것이다."

우리는 종이 위에서는 가장 이상한 것이지만, 제가 본 가장 실제적인 것이에요. — 우리는 그것을 함께 건설했어, 맷. 너도. — 알아요. — 그는 그녀의 이마에 키스했다. — 사랑해요, 엄마.