언니의 미래와 바꾼 내 목숨
나와 언니가 태어났을 때, 부모님은 일부러 용하다는 역술인을 찾아가 사주를 봤다.
역술인은 말했다.
내가 뛰어난 아이로 자랄수록 언니는 깊은 우울증에 빠질 거라고.
그리고 수능 성적이 발표되는 날, 학교 옥상에서 몸을 던져 스스로 생을 마감하게 될 거라고.
부모님은 언니를 살려야 한다는 이유로, 18년 동안 나를 짓누르며 키웠다.
그리고 수능 당일.
부모님은 끝내 내 수험표마저 빼앗았다.
나는 바닥에 무릎을 꿇고 빌었다.
이마가 차가운 타일에 세게 부딪혀 피가 흐를 때까지.
그러나 아빠는 그런 나를 거칠게 걷어찬 뒤, 냉동창고 안으로 밀어 넣었다.
철컥-
문이 밖에서 잠겼다.
“네가 잘나면 수연이 죽는다고 하는데도 기어코 시험을 보러 가겠다고?”
차가운 문 너머로 아빠의 목소리가 들렸다.
“너, 정말 네 언니를 죽이고 싶은 거야?”
냉동창고 안의 온도는 영하 30도였다.
내가 입고 있는 것은 얇은 교복 셔츠 한 장뿐이었다.
나는 죽을힘을 다해 문을 두드렸다.
“엄마, 여기 너무 추워! 제발 문 좀 열어 줘!”
“또 유난은.”
엄마의 날카로운 목소리가 문틈을 뚫고 꽂혔다.
“냉동 기능도 안 켰어. 이제 수연이만 무사히 시험을 치르면 너희들을 옥죄던 그 지긋지긋한 예언도 끝나는데, 너는 마지막까지 그렇게 이기적으로 네 생각밖에 안 하니?”
곧이어 부모님의 발소리가 점점 멀어졌다.
이마에서 흘러내린 피가 교복 위로 뚝뚝 떨어졌다.
붉은 핏