100 Jam Berapa Hari Novels & Stories

"Berapa lama memangnya event ini berlangsung?" "Kira-kira sebelas hari terhitung mulai hari ini. Kalian akan dibagi per-shift dan mendapatkan bayaran perhari sesuai jam kerja yang kalian jalani," jelas Irwan. Sekali lagi menatap Zora dengan penuh minat. "Jadi, bagaimana? Apa kamu setuju?" Zora melirik sejenak ke arah Robi. Pria itu tampak memberi isyarat dengan anggukan samar. Zora pun akhirnya menjawab, "Iya, saya setuju, Pak."

“Aku akan berusaha seadil mungkin pada kamu dan Salima. Aku juga sudah mengatur jadwal kunjungan, 4 hari bersamamu, dan 4 hari selanjutnya bersama Salima.” “Tapi, hari dalam satu minggu kan ada 7 hari, Mas?” “Iya, sebenarnya Mas sedikit kesulitan membaginya karena jumlah hari dalam seminggu itu ganjil, jadi yasudah Mas putuskan untuk 4 hari saja, meskipun kedepannya harinya akan berubah-ubah.” “Tidak usah bingung, Mas. Mas harus lebih sering bersama Salima karena dialah istri pertama. Denganku hanya sehari atau dua hari juga sudah cukup.”

Rahangnya bekerja dengan kekuatan hidrolik. Satu jam berlalu. Dua jam. Sepuluh jam. Aksara tidak berhenti. Ia memakan dinding, memakan lantai, bahkan memakan rantai belenggu yang berserakan. Ia menjadi lubang hitam yang melahap materi.

Hari Kelima Puluh: Simbol Kekuatan Baru Hari kelima puluh adalah tonggak khusus – menandai separuh perjalanan dari 100 hari. Tema hari ini: “Simbol Kekuatan: Menanam, Merawat, dan Tumbuh.” 08.00 – Sesi Pembukaan: “Menanam Harapan” Pagi itu, Prof. Mahendra membawa pot-pot kecil, tanah, dan bibit bunga.

"Jadwal aku masih padet gak Liz?" tanya Aruna sembari merebahkan dirinya di sofa empuk. "Ini hari terakhir kamu pemtretan Na, jadwal kamu baru ada tiga hari lagi." Aruna tersenyum sumringah, akhirnya hal yang ia tunggu-tunggu datang juga. Malam ini Aruna akan pergi ke klub untuk menghilangkan penatnya, juga menyegarkan tenggorokannya yang sudah lama tidak teraliri minuman beralkohol.

Ketika menjawab telepon, aku salah menekan, dan telepon menjadi mode speaker. Nada penuh emosi dari Dion menggema di seluruh ruangan rawat pasien. “Nana, apa maksudmu begini?” “Kita sudah sepakat jam 9 bercerai, sekarang sudah jam 12 siang. Kali ini alasan apa lagi yang kamu buat agar tidak bercerai?” Di bawah tatapan aneh perawat, aku menahan diri sekuat mungkin untuk tidak gemetar, lalu menjawab pelan, “Aku di rumah sakit.”

“Iya, lama kan. Satu hari itu ada waktu 24 jam Jack.” “Kalau dua hari bagaimana tuan?” tanya Jack menawar. “Tidak. Aku maunya satu hari tanpa ada penawaran.” “Hahh, baiklah tuan,” ucap Jack yang akhirnya menyerah. Dengan bahagia, Arlo segera mengerjakan semua pekerjaan yang ada di atas meja kerjanya itu dengan cepat karena memang semua pekerjaan tersebut hanya membutuhkan tanda tangannya saja.

*** Dalam hal perhitungan waktu, dunia nyata dan Sarandjana berbeda satu abad. Kalau di dunia nyata, penanggalan berada di bulan September, 2012. Maka di Sarandjana, pada bulan September tahun 3012. Durasi dalam sehari pun berbeda. Di Sarandjana hanya 9 jam siang dan 9 jam malam. Total 18 jam sehari.

Kepalanya menunduk sedikit, menghindari tatapan Rick. "Ada tujuh kali dua puluh empat jam dalam satu minggu." Suara Rick kembali terdengar, tenang dan kalem. "Ada setidaknya tiga puluh hari dalam satu bulan. Total tiga ratus enam puluh lima hari dalam setahun," lanjut Rick. Liora menggigit bibirnya. "Setiap hari, Uncle menunggu kabar darimu. Kamu kemana saja, Sayang?"

“Satu jam berapa ya, Pak?” “Kita ini kasih harga bersaing, Neng! Yang seharian full itu bulananya 1.5 juta, Neng. Kalau hitungan per jamnya paling bisa saya kasih 6000, Neng. Gimana?” Aku terdiam. Mencoba menghitung waktuku yang mungkin bisa dipakai. Misalkan sehari bisa aku sisihkan tiga jam, berarti akan dapat delapan belas ribu rupiah. Kalau sebulan berarti sekitar tiga puluh hari, bisa dapat 540.000 rupiah. Kalau weekend, aku bisa memakai lebih banyak waktuku untuk di laundry.