Empty Room Novels & Stories

Pintu dengan mudah terbuka. Tampak ruangan yang tak terlalu luas, didominasi dengan warna coklat kehitaman. Dan ruangan ini benar-benar kosong tanpa ada satupun barang didalamnya. Rhea menyentuh sisi tembok dengan jemarinya. “Tak ada debu, tempat ini terawat.” ucapnya, dia semakin penasaran. “Rupanya Ray berkata jujur, tempat ini benar-benar tak digunakan.”

Zera mengulang lebih keras. “Nia… ini aku.” Hening. Akhirnya, Zera memberanikan diri membuka pintu. Ruangan itu gelap, kosong, dan… rapi. Terlalu rapi. Tempat tidur tersusun seperti tidak pernah digunakan. Lemari terbuka—kosong. Meja bersih. Seolah tak pernah ada yang tinggal di sana. Zera mengerutkan kening. Jantungnya berdetak lebih cepat. Ada sesuatu yang salah. Sangat salah.

Apa kedatangan mereka sudah dinantikan oleh orang yang ada di dalam sana? Aneh, ruang tamu sepi. Tidak ada tanda-tanda kehidupan. Kemana semua orang? Kamar, dapur, kamar mandi pun kosong. Zura dan yang lain sudah mengecek semua bagian rumah yang tidak terlalu luas itu dengan kepala yang dipenuhi tanda tanya.

Ruangan itu terasa sangat dingin dan kosong. Tidak ada dekorasi yang berlebihan. Hanya ada ranjang king-size berwarna hitam, lemari besar, meja kerja yang tertata rapi, dan rak buku yang nyaris kosong. Tidak ada tanda-tanda kehidupan di dalamnya. Seakan ini kamar tanpa jiwa. Damar menyipitkan mata. Apa ini kamar hantu?

Dibaringkannya putri kecilku di kamar depan yang tampak sudah lengkap dengan tempat tidur dan lemari juga di sana. Di ruang tengah yang kecil itu sudah ada televisi 21 inch dan satu buah lemari es, dispenser air juga sudah ada dan sudah ada isinya. Aku mengernyit, rumah ini tidak seperti rumah kosong karena perabotannya lengkap dan sudah seperti siap huni. “Apa betul rumah ini kosong?” tanyaku menatap ragu. Dia mengangguk sambil menuang air dalam gelas. “Iya, sekarang kosong! Sudahlah tidak usah banyak pikiran! Tinggalah di sini hingga suamimu menjemput nanti! Aku dengar dari Pak RT suamimu sedang merantau, ya?” tanyanya.

Semua disusun rapi, hangat, dan penuh perhatian. Tapi ruangan itu kosong. Tempat tidur tak terisi. Balkon terbuka sedikit. Tidak ada suara dari kamar mandi. Julian berdiri di ambang pintu, memandangi kekosongan itu dengan ekspresi datar. Tak ada kejutan. Tak ada kemarahan. Hanya jeda satu detik sebelum ia bergumam pada dirinya sendiri. “Aku kan sudah bilang... ini yang terbaik.”

Hanya keheningan yang tidak wajar. Ketika akhirnya ia sampai di depan kamar Senia, langkahnya terhenti sejenak. Pintu itu setengah terbuka. Perasaan tidak menyenangkan itu langsung menyeruak lebih dalam. Tanpa ragu, ia masuk ke dalam. Ruangan itu kosong. Tempat tidur itu rapi, seolah tidak ada yang pernah berbaring di sana. Nando menyapu ruangan itu dengan pandangannya, mencoba menemukan sesuatu, apa pun yang bisa menjelaskan keadaan ini.

Namun, anehnya ruangan ini sangat gelap. Buru-buru kurogoh kocek jaketku. Mengeluarkan ponsel dari dalam sana, lalu menyalakan senter. Kusorot bagian depan ruangan. Aku terperanjat tatkala melihat ranjang yang kosong melompong. Tak ada pasien yang berbaring di sana. Hanya ada sebuah tiang infus di samping dengan botol dan selang yang disangkutkan di atasnya.

Nando berjalan menyusuri lorong menuju ruangan CEO dengan langkah santai, namun kepalanya dipenuhi dengan bayangan rekaman yang baru saja ia saksikan. Saat tepat didepan pintu, Nando berusaha mengetuk beberapa kali. ‘Tidak ada jawaban..’ batinnya. Ia pun menekan gagang pintu perlahan, ternyata ruangan Keenan tidak terkunci. ‘Kosong’. Ruangan besar itu tampak sunyi, hanya suara AC yang terdengar.

Tidak ada. Yang datang lebih dulu justru kekosongan. Sebuah kehampaan yang aneh, dingin, dan dalam. Seperti berjalan sendirian di koridor hotel yang tak berujung yang penuh pintu, tapi semuanya terkunci. Dia mengira akan merasa bebas. Tapi yang dirasakan hanyalah hampa. Sebuah ruang kosong yang tak bisa diisi oleh apapun dan siapapun.