Kata Sifat Lemari Novels & Stories

kataku mulai berbicara. "Iya. Maafin, ya?" Aku kembali diam. Rasanya aku ingin menghentikan waktu untuk sejenak. Biarkan aku merasakan pelukan hangat suamiku lebih lama lagi. Namun, setelah dipikir-pikir, jenuh juga harus terus melihat lemari. Kalau ada harta karun, lah ini isinya cuma pakaian doang. Kalau dijual emang laku, tapi loakan. Sedangkan lemari yang berisi harta karunnya Ayah, ada di lemari satunya lagi.

Ceklek “Ceroboh banget. Kenapa kunci lemari dibiarkan tergantung kayak gini, kan aku jadi bisa membuka lemarinya,” ucap Marni dengan senyum sumringah. Dia berharap ada perhiasan me-wah yang bisa ia pinjam untuk sebentar. “Apaan ini? Mana perhiasannya?” Setelah membuka lemari, Marni tak melihat barang lain selain pakaian yang tertata rapi dan wangi.

Lanjut aku mencari bukti itu ke dalam lemari. Di sudut ruangan, terdapat lemari kayu tua, lukisan seekor kuda dengan bingkai yang sangat lebar serta televisi dan juga barang-barang kuno lainnya. Kudekati lemari tersebut, dengan tangan berkeringat, aku mulai membukanya. Begitu mudah, sangat mudah. Lemari ini tidak dikunci, memudahkanku untuk mengakses isi di dalamnya. Perlahan kubuka lemari tersebut, hingga lebar, aku nyaris berteriak dengan jantung yang nyaris keluar dari tempatnya.

Kamar kosong itu terdiri dari lemari-lemari yang berjajar sepanjang diding dengan banyak pintu untuk mengaksesnya. Langkah buru-buru terdengar mendekat ke arah Farel. Dengan cekatan ia memasuki lemari itu dari salah satu pintu yang berada di paling ujung, dan menutupnya kembali. Udara di dalam lemari sangat pengap.

bentak Lolita sambil mengitariruangan. “Jadi, ini kamar yang kalian gunakan untuk berbuat mesum?” “Mbak, kami menikah, buk-“ “Tunggu-tunggu, itu lemari apa isinya?” Lolita menunjuk sebuah lemari yang menjulang paling tinggidi antara dua lainnya. “Coba buka!” perintah Lolita “Pakaian, mbak," jawab Namira. “Iya buka. Aku mau liat.”

Dan kini, Lisa berada di dalam kamar lelaki itu. Kamar tersebut hampir dua kali luas kamar miliknya. Berada di sisi kanan ruang tengah, ia melihat hampir ada kemiripan dengan tata letak di kamarnya sendiri. Yang membedakan, di dalam kamar Didit terdapat dua pintu, satu kamar mandi dan satunya lagi lemari. Lemari ini lebih mirip ruangan khusus penyimpanan dengan cermin besar di depan deretan barang-barang yang tersusun rapi menurut jenisnya. Gadis itu takjub melihat isi lemari tersebut. Pertama ia melihat deretan sepatu dalam lemari berpintu kaca, lalu berikutnya adalah susunan tas digantung teratur. Terakhir, susunan pakaian mulai dari kemeja, kaos dan celana disusun terpisah, sedang jas di

perintah Mamak. Aku dan Dito segera menyusun baju-baju buruk kami ke lemari, bagiku lemari-lemari ini begitu mewah, seumur hidup, kami tidak pernah memiliki lemari seperti ini, terlihat sangat kontras baju-baju jelek kami dengan lemari ini. Di tiap kamar terdapat sebuah lemari kayu dan meja rias, lemari di kamar Dito memiliki satu pintu, sedangkan di kamarku terdapat dua pintu. Kususun baju Mamak sebelah atas, bajuku sebelah bawah. Baju seragam sekolah kugantung di pintu sebelahnya.

Reno hanya menganggukkan kepalanya sembari merapihkan piring bekas makannya dan setelah itu, Reno mengajak Ayu kembali ke kamar setelah berpamitan dengan Eyang kakung dan Eyang putri. Maya membaringkan tubuhnya di atas tempat tidur di dalam kamarnya sembari bermain ponsel. Lalu, dia iseng-iseng berselancar di internet dengan membuka kata kunci ‘Lemari Antik’. Kemudian, ada banyak sekali artikel yang membahas tentang lemari antik itu. Lalu, ada sebuah artikel yang menarik perhatiannya pada saat itu. Artikel itu sepertinya membahas tentang sebuah lemari yang sudah memakan banyak korban jiwa di sebuah perkampungan yang namanya disamarkan. Kemudian, dia iseng-iseng membuka artikel itu, dan,

“Aku tidak bermaksud mengganggumu. Uhm, aku pergi dulu.” “Tunggu!” seru Kian. “Ada apa? Katakan saja.” “Ti-tidak ada apa-apa.” Laureta jadi gugup. “Aku … aku hanya penasaran. Di mana lemari pakaianmu? Sejak tadi aku mencari-cari lemari, tapi tidak menemukannya.” “Walk-in closet-nya di sebelah sana.” Kian menunjuk sebuah pintu. “Oh.” Laureta membuka pintu yang Kian tunjuk dan seketika mulutnya menganga lebar. “Waw!”

'Muac … muac … muac … tarananananaa …. Senandung halus, lembut, dan penuh cinta terdengar samar. Kaizen menaikkan sebelah alis, menatap sebuah lemari besar dan tertutup–bukan lemari dengan pintu kaca seperti lemari lainnya. Lemari ini khusus untuk menyimpan pakaian berkesan, spesial dan jarang dikenakan, ataupun untuk barang spesial lainnya. Kaizen mendekat ke lemari itu kemudian membukanya.