Lengkung Janur Kuning Didepan Rumah Novels & Stories

Sebuah cincin memiliki permata berwarna hijau mengkilat ia taruh di meja kecil. ”Jangan pakai ini saat dirimu buang hajat,” jelas Mbah Lanang. ”Warna hijau ini akan berganti tergantung aura yang ada di dirimu. Taburi atap rumah dengan beras kuning, agar kuntilanak itu ndak bisa masuk.” Dipta mengangguk, untuk pertama kalinya ia berada di sini, lelaki ini tersenyum mendengar solusi yang lebih baik dari sebelumnya.

Desak Lalaki Sok Flamboyan “Itu kan ada rumah cat putih tuh, sebelahnya nanti ada gang, masuk ke dalam sejauh 50 meter, rumahnya sebelah kiri cat kuning, pagarnya merah. Ada batang rambutan di halamannya” “Oke, Bang, siip”

Aku tak tahu apa maksudnya, tapi detik berikutnya orang-orang di sekitarku pun mengucapkan kalimat yang sama, disertai sorot mata sendu. Kala itu, aku benar-benar bingung. Orang-orang yang datang ke rumahku pun kian ramai. Bendera berwarna kuning mereka pasang di depan rumah, dan ada sebuah benda berukuran besar yang ditutup kain berwarna hijau berada di depan rumahku. Mama lalu dibawa beberapa orang wanita dan dimandikan oleh mereka.

tanya Dhea kebingungan. "Kamu lupa?" tanya Lingga. "Dulu di sini, kok. Tapi ini rumah siapa?" "Ya, mungkin memang di sini. Lihat itu banyak orang, lagipula ada bendera kuning di depan rumah. Mereka tengah menyambut kedatangan ibumu." "Iya kah?"

Aku bernapas lega ketika sudah mendekati rumah tinggalku yang kuhuni hanya berdua dengan Ibu. “Lurus dikit lagi, Pak. Lalu belok ke kiri. Rumah yang catnya warna hijau, depannya ada pohon mangga.” Aku memberikan arahan tanpa dia minta. Biar cepat sampai dan bisa bernapas lega. Namun, pada jarak beberapa meter lagi, aku menautkan alis ketika melihat mobil berwarna silver metalik sudah terparkir di depan rumah dan juga tampak kerumunan para tetangga.

Janur kuning terpasang di depan rumah Satar, orang-orang hilir mudik dan menciptakan keramaian-- sibuk dengan pekerjaannya masing-masing. Keesokan paginya, menjadi hari yang getir untuk Rumi. Ia berdandan dengan sangat cantik. Kebayanya berwarna putih bersih dan dijahit khusus, sanggul bokor kewalik dengan bunga melati serta beberapa jepit perak menghiasi rambutnya.

Dan jejak lumpur kecil mengarah ke luar rumah… Menuju curug. Pagi harinya, Arga duduk di teras rumah sambil menatap kalung Rino yang kini ia gantung di sebuah paku dekat jendela. Kalung itu tak lagi bergetar, tapi tetap memancarkan hawa dingin yang aneh, seperti menyimpan sisa napas dari dunia lain. Di depan rumah, para tetangga mulai beraktivitas. Tapi gerak mereka seperti melambat.

Rumah ini berwarna kuning cerah, dan sedikit lebih besar. Halaman rumah itu juga terlihat begitu besar dan panjang. Dengan gerbang berwarna coklat muda yang mengelilingi sisi rumah, menjadi pagar untuk melindungi rumah itu. Tidak hanya itu saja, di halaman rumah, terdapat sebuah kebun yang ditumbuhi berbagai macam umbi-umbian. Semuanya ditata dengan sebaik mungkin. Sehingga membuat rumah itu menjadi lebih sejuk dan enak dipandang. "Bibi, main yuk!" suara gadis kecil begitu nyaring di sekitar halaman tersebut.

Tapi kosong seperti ruang yang sedang menunggu sesuatu untuk dihidupi. Rumah itu berdiri di tepi jalan kecil. Halamannya luas, tanahnya masih merah. Tak ada pagar. Tapi ada pohon jambu liar tumbuh di belakang. Nara turun lebih dulu. Ia mengitari rumah itu seperti seseorang yang sedang menyimak, bukan menilai. Lalu ia berkata, pelan, “Tempat ini… tidak minta banyak. Tapi siap menampung.”

Lin Xuan dan Naga Merah tidak ingin menimbulkan masalah, jadi mereka mengambil jalan memutar. Setengah hari kemudian, Lin Xuan menemukan air terjun di depannya. Dan di dekat air terjun itu, ada sebuah rumah bambu. Rumah bambu itu sangat indah; bahkan bambu di atasnya pun tampak memancarkan cahaya redup. Jelas sekali, bambu yang digunakan untuk membangun rumah bambu itu bukanlah bambu biasa. Di dekat rumah bambu terdapat padang rumput yang dipenuhi dengan bunga liar yang tak terhitung jumlahnya, dan dikelilingi oleh rumpun bambu.