Meja Tembok Novels & Stories

Matanya menemukan kalau posisi mejanya pun sudah berubah. "Apa mungkin ibu yang melakukannya? Semalam, bukankah aku melihatnya berdiri di sini?" Rasti mengingat-ingat lagi. Penasaran, ia memeriksa. Bertanya-tanya kenapa ibunya semalam di sini dan menanyakan tentang meja, sore harinya. Tinggi mejanya satu setengah dari badan Rasti. Ia menelaah dengan seksama, dinding yang dipasanginya wallpaper, selintas tidak ada yang aneh. Namun, ketika di dekati sepertinya ada satu lingkaran sebesar kancing yang berbeda. Rasti menyentuhnya, sontak ia kaget karena tiba-tiba jarinya tembus.

Banyak juga boneka yang berada di sebuah lemari kaca, di ujung kanan terdapat meja rias berwarna putih, di sampingnya terdapat bangku berbentuk love dengan pinggirannya bangku tersebut bertekstur seperti bulu. Semetara, di seberangnya terdapat sebuah kamar mandi yang pintunya hanya dilapiskan kaca tembus pandang, lalu menggeserkan matanya ke samping terdapat boneka besar, semacam teddy bear. Semua ini seperti kamar anak kecil. “Sudah puas mengkagumi kamar mu ini?”

Kututup kembali pintu kamar mandi dan berjalan terus ke tengah ruangan. Sebuah sofa berukuran king berada di tengah-tengah ruangan. Persis menghadap ke arah televisi berukuran 42 inci yang menempel di dinding. Di bawah televisi tersebut terdapat meja panjang yang entah fungsinya buat apa. Buat menaruh makanan kali, pikirku. Di samping kanan tempat tidur, ada sebuah meja kerja yang di atasnya telah tersedia dua botol air mineral, sedotan, teko pemanas, kopi, teh, dan beberapa saset gula, cangkir, tatakan, dan sendok kecil. Tersedia juga dua buah mie instan dalam cup rasa ayam bawang. Lengkapnya, pikirku. Pas di depan jendela sana, terdapat dua buah kursi dengan sandaran empuk berwarna hijau l

Ini pasti bukan di rumah sakit. Perapian yang menyala dan hangat, ada sebuah sofa panjang dan besar di depannya. Sebuah meja yang nampaknya meja kerja di depan jejeran rak-rak buku panjang yang menggandakan tembok ruangan ini. Aku berdiri dan melangkah dan menuju meja itu.

Satu sisi dinding yang menghadap lapangan, terbuat dari kaca tebal yang transparan. Bayu bisa melihat kotanya yaang dipenuhi gedung pencakar langit, dan mengintip anak kelas tiga bermain kasti di lapangan sekaligus dari sana. Di tengah ruangan, terdapat meja besar yang terbuat dari kayu jati kokoh dan gelap, diamplas dan dipernis sedemikian rupa sampai halus dan mengkilap. Di atasnya terdapat layar sentuh canggih, memantulkan gambar-gambar ilustratif macam-macam hewan-hewan bersimbiosis. Sebuah kanvas putih elektronik yang menempel di dinding di belakangnya, membuat gambar-gambar itu tampak menonjol dan atraktif.

jelas A Hakam. Aku melihat satu ruangan, mungkin ini adalah sebuah ruangan kerja seseorang. Terlihat masih ada meja dan kursi juga meja kecil. "Nanti bareng aja beres-beresnya, paling ini mejanya geser aja ke dekat tembok sebelah sana dan biarkan saja meja kecilnya di sini," kataku seraya menunjuk tempat yang sekiranya cocok untuk ditempati barang-barang tersebut.

Meja yang Menjadi Teman Di gazebo, meja itu kini terasa seperti teman lama. Bukan lagi sesuatu yang menunggu untuk diisi. Namun sesuatu yang menemani. Halamannya terbuka. Namun tidak menekan. Kursor berkedip. Namun tidak meminta. Nara berdiri di sisi kiri. Aline di sisi kanan. “Arsitek,” kata Nara lembut, “akan ada hari di mana kamu merasa tidak bergerak sama sekali.” Aline tersenyum hangat.

Tempat perabotan seperti kursi dan set meja serta lemari dan rak. “Kursi untuk ruang tamu? Bukan sofa?” Gaia bertanya melihat ruang tamu dalam gambar di ponsel milik Raga. Laki-laki itu masih memperhatikan beberapa kursi yang cukup ramping dari kayu di sana. Gaia kemudian memperhatikan sebuah kursi dengan rongga di bagian bawahnya. Ada beberapa macam ukuran dan sepertinya unik dengan design di rongga yang mungkin bisa berfungsi sebagai tempat penyimpanan. “Ini aja? Cukup murah, kita bisa beli kursi dan mejanya terpisah?” Gaia terlihat cukup senang dengan apa yang dia pilih. Raga masih diam dan menunjukkan ekspresi yang tidak setuju tentu saja.

Mahesa masih mengedarkan pandangannya sejak lima menit yang lalu. Tatapnya tidak hanya berhenti pada—yang Mahesa yakini—bingkai yang bersandar di tembok dan masih tertutup kain. Tanpa perlu menjadi kurator lukisan, Mahesa tahu bahwa lukisan di balik kain putih itu tidaklah murah, apalagi sekelas Indira yang membelinya. Kemudian tatapnya beralih pada deretan meja dan kursi rotan yang juga tertutup kain, tapi telah diatur rapi memenuhi hampir setengah ruangan. Di belakangnya, sebuah meja bar yang memanjang dari ujung satu ke ujung lainnya, sudah setengah dipoles. Kemudian di sebelahnya sebuah lemari—dengan tinggi mencapai setengah dari jarak lantai ke atap—yang terdiri dari banyak kotak sepert

tanya Angel dengan wajah memperhatikan mama yang merapikan perabot dapur yang di pakai masak. Mama hanya terdiam, dia hanya menoleh ke arah Angel dan tersenyum. Setelah itu mama berjalan ke arah meja makan. Antara dapur dan meja makan ada sebuah pembatas. Disana diberikan pembatas tembok setengah, dengan dua daun pintu tanpa kunci, jadi kita akan tetap melihat seseorang yang berada di dapur walaupun berada di ruang makan. Dan pintu pada dapur itu, lebih mirip pintu pada sebuah film cowboy. Mama duduk di meja makan dan meminta Angel untuk sarapan agar tidak terlambat untuk masuk ke tempat kerja tanpa menjawab pertanyaan Angel tentang beberapa pakaian batik yang ada di lemari pakaiannya