Mimpi Makan Daging Novels & Stories

Dari kaca spion, kulihat ia masih berdiri di tempat yang sama, seperti patung yang ditinggalkan seluruh dunia. Malam itu, aku bermimpi buruk tentang hari kematian adikku. Diriku berlutut di samping jasadnya yang dingin, menangis histeris. Rafael dan Selena berdiri tidak jauh dariku, menatapku dengan wajah dingin. Aku pun terbangun dengan tubuh dipenuhi keringat dingin. Aldo ternyata sudah berada di samping, menepuk punggungku dengan lembut, menenangkanku.

Mengunyah dengan rahang kaku, mata kosong, seperti boneka yang digerakkan tali tak kasatmata. Rangga melihat jelas—saat sendok menyentuh mulut mereka, makanan itu berubah. Dagingnya tampak menghitam, berlendir. Nasi berubah pucat keabu-abuan, seperti abu yang dipadatkan. Namun tidak satu pun dari mereka berhenti. “Kalau kamu makan,” suara Jaka terdengar di dekat telinganya, “kamu mengikatkan diri.”

Pria muda itu segera berlari keluar gang dengan dikejar tangan daging yang memanjang mengincarnya, membuat beberapa warga yang tak sengaja terlibat ketakutan. "Kekuatan iblis manipulasi tubuh? Sepertinya lawanku seorang iblis." Batin pria muda, dan langsung terbang keatas ketika dihadang monster daging yang tampak begitu menjijikkan. "Apa itu?" Pekik seorang warga sebelum lehernya hancur dihantam ujung daging yang berbentuk tongkat panjang. Monster daging itu menangkap mayat warga tersebut, menariknya, dan memakannya. Beberapa warga yang kebetulan bersebelahan dengan pria tersebut langsung lari tunggang-langgang.

ucap Adrian. "Iya, gue ngeri kalau enggak ada makanan, takutnya lo makan gue," ucap Daren tertawa membuat yang lain ikut tertawa. "Ogah banget gue makan daging manusia," ucap Adrian bergidik ngeri. "Kalau orang kelaparan parah, apa yang di depan itu makanan Ad," ucap Zea menimpali. "Ih serem ah jangan bahas begitu," ucap Adrian.

Bibirnya mengkilap karena minyak rusa yang menetes dari daging itu. Ketiga anak muda itu tertawa-tawa, menikmati momen santai yang jarang mereka dapatkan. Kelebihan daging buruan itu mereka simpan dengan hati-hati, untuk bekal kalau-kalau lapar nanti. Pigenor dan Malven menatap mereka dengan jijik, wajah mereka berkerut seperti mencium bau busuk. “Apa nikmatnya menyantap daging? Kalian hanya mengotori tubuh kalian dengan makanan seperti itu!” ujar Pigenor dengan nada mengejek.

Selama mengendalikan mimpi ia memang menikmati Pandu dalam dunia mimpinya, walaupun sebenarnya ia penasaran sosok laki-laki itu saat di dunia nyata. “Jawaban mengambang, ragu mau bohong apa nggak, ya?” Dena terkekeh. “Aku bingung, mungkin aku cuma merasa sedikit penasaran.” Renata menyerah, lebih baik terus terang. “Kamu pernah ketemu orang itu di dunia nyata?” tanya Dena. “Nggak tahu, lupa.” “Aneh, aku pernah membaca sebuah teori yang mengatakan bahwa kita nggak akan bisa memimpikan seseorang yang belum pernah kita temui sebelumnya.” tutur Dena.

Rupanya dia menangis di dalam mimpi buruknya. “Apa yang kamu lihat, Mas?” kuminta dia menceritakan mimpinya kali ini meski di dalam ajaran agamaku bahwa menceritakan mimpi buruk adalah sesuatu yang harus dihindari, karena bisa saja syaitan bermain-main di dalamnya untuk menggoyahkan iman manusia. “Fara meninggalkan Mas,” jawabnya dengan suara lemah.

Banyak yang pelihara ayam, mentok, bebek, dan lainnya. "Menurut Bu Tuti, makanan mewah itu seperti apa?" tanyaku sembari menikmati semilirnya angin yang berhembus. "Seperti yang di tipi-tipi itu lo, Bu! Piza, terus roti yang di susun ke atas, pakai sayuran, dan daging, kalau di gigit bisa molor seperti karet itu lo. Makanan apa sih itu ...?" Bu Tuti tertawa karena malu tidak bisa menyebut dengan benar. "Maklum ya Lastri, kita ini lidah desa suka kesleo, sudah terbiasa makan ubi. Jadi, melihat yang seperti itu jadi ngiler."

*** Wina bercerita saat tidur ia mimpi makan daging, jadi tak sengaja menggigit tangan Dirga. Dan sebagai ucapan terimakasih karena sudah merawatnya semalam, si empunya apartemen itu memesan menu ayam untuk sarapan ART-nya. Tentu saja langsung disambut senyum lebar oleh Wina. Mereka memutuskan makan lesehan di ruang tamu, beralaskan karpet berbulu tebal. “Maaf, ya. Adanya ayam. Besok deh pesen beef.”

gumamnya sembari “Nggak usah mikir aneh-aneh! Nih makan aja, daging favorit lo. Biar nggak overthinking.” Reksa dengan cepat meletakkan sepotong daging yang baru saja matang di atas piring Anira.