Mobil Tukang Tahu Mga Nobela at Kwento

Melangkah ke arah mobil kembali. "Tino sudah ditemukan?" tanya Keyla dengan wajah polosnya. "Aku baru saja mendapat kabar, kalau Tino sedang ada urusan lain." "Oh, begitu." Persimpangan ujung jalan. Tepat di depan tukang cilok, Tino memandang ke arah jalan. Mobil warna hitam mewah, dari depan orang yang mengendarainya tampak tidak asing, tunggu dulu. Ia seperti mengenal plat nomor itu, jangan-jangan. Setelah menimba sesaat, Tino lari mengejar mobil itu.

30, mereka kembali ke kamar. Keesokan harinya, Su Diandra mengendarai Toyota tua milik istrinya untuk mengantar Tang Qiulu ke tempat kerja, dan seorang pemilik sebuah supermarket kecil itu memperhatikan dari jauh, tetapi tak dapat menahan rasa heran; kemarin ia memakai A6, mengapa hari ini mengendarai mobil tua itu? Setelah mengantar Tang Qiulu ke perusahaan, Su Diandra mengendarai Toyota-nya ke dealer mobil bekas, menjualnya, dan menerima beberapa puluh ribu dolar, lalu naik taksi ke bengkel 4S.

tanya salah seorang penghuni kos. “Istri saya meninggal, Neng….” jawab tukang bakso itu. “Innalillahi…. Saya turut prihatin, Mang. Apakah dia sakit?” “Bukan Neng, tapi ditabrak mobil waktu pulang dari pasar.” “Ya Allah….” Pedagang bakso itu lantas sibuk meladeni beragam pesanan.

Tak lama kemudian, akhirnya mobilnya sampai juga dan ia segera masuk ke dalam mobil tersebut. “Eh, kamu penjual stand di jalan Mawar bukan sih?” tanya supir yang mengendarai. “Ah, ya. Kok kenal?” tanya Oliv balik sambil menoleh ke samping. Dan ternyata supir grabnya tampan dan juga masih muda. “Ah ya, saya pernah beli di sana. Dan masakan kamu enak sekali.” “Engh ... makasih banget.” “Nama kamu siapa?”

seloroh tukang kebun tersebut menegurku. “Lagi pengen, aja, Mas. Papa belum pergi, kan, Mas?” tanyaku sembari melepas helm dan merapikan rambut yang sedikit berantakan. “Belum, Mbak. Kayaknya masih sarapan, itu mobilnya masih ada,” tunjuk tukang kebun itu pada mobil hitam metalik yang masih terparkir di garasi. “Ya, sudah saya masuk dulu, Mas. Nitip motor, ya,” kataku sedikit bercanda.

Aku percaya jika mas Wira tidak berdusta. Setelah menghabiskan teh yang dibuat ibu, pak Nurdin dan Mila pun pulang. "Dek secepatnya rumah ini mas jual, biar mas bisa belikan Dimas mobil untuk transportasi kalian". "Gak perlu mas, masih ada motor untuk aku dan Dimas kemana-mana." "Tapi nanti mas gak bisa antar pulang, mobilnya harus mas kembalikan kekantor." "Iya mas aku ngerti kok."

Memangnya dia pikir aku tidak sanggup membeli sepiring somay hingga harus menjadi tukang parkir dulu, begitu? Ehh.. tapi, kalau satu mobil itu goceng, dan motor tiga ribu rupiah, lumayan juga sih pendapatannya. Belum lagi pasti akan ada banyak orang yang membawa kendaraan disana. Aku tersenyum sendiri memikirkan jumlah keuntungan yang akan didapat jika aku akan menjadi tukang parkir betulan disana. Tawaran yang menggiurkan.

'SEWA MOBIL SURYO' Terpampang jelas di atas pintu masuk gedung. Sebuah tempat sewa mobil retro milik suami Bi Ayu. "Whoaaa..." Mata Arbel berkilauan, menaiki mobil model retro bak di film film tahun 80 dan 90an adalah keinginannya sebagai penggemar Warkop DKI sejak lama. "Non Arbel ya?" Salah satu pria muda dengan pakaian pegawai menghampiri Arbel, menandakan sudah ada janji yang telah di buat entah oleh Arbel atau Paman Suryo di tempat ini.

Meskipun tidak menyukai Maman dan istrinya, Zhao Yìchen tetap bersikap santun. "Di depan itu, mobil siapa?" tanya Maman. "Mobilku," jawab Zhao Yìchen. Maman terpegun sesaat. "Mobil sendiri?" "Ya, tapi kurentalkan ke kantor HWZ, buat jadi mobil operasional." "Ehm, itu perusahaan apa?" "Kontraktor." "Kecil, ya?" "Enggak. Klien kami di seluruh Indonesia dan luar negeri."

Pak Su'eb lalu menawarkan mereka kopi, sebuah upayanya mengalihkan perhatian. Tukang yang lain tersenyum kering. Laki-laki dengan tato jaring laba-laba di punggung tangan itu bersandar di badan mobil simpanannya. Sorot matanya menunjukkan kecurigaan, membuat Pak Su'eb salah tingkah. "Kami mencari Hachi," kata tukang tersebut sambil membuang asap rokoknya. "Kalau itu, saya tahu." Pak Su'eb memalingkan muka ke barisan mobil rongsok di samping kanannya. "Itu, di sana! Ada satu, tipe SUV. Yang warna silver."