Pandangan Kosong Novels & Stories

Kepala Rania terkulai lemas ke samping. "Rania?" Aku mengangkat wajahnya. Kelopak matanya terbuka perlahan. Mata itu... mata yang biasanya menyala dengan kecerdasan tajam, yang selalu memandangku dengan campuran cinta dan perhitungan licik... kini kosong. Bukan buta. Tapi kosong. Seperti boneka porselen indah yang tidak ada isinya. Pupil matanya tidak bereaksi terhadap cahaya. Dia menatap lurus menembusku, menatap ketiadaan.

Hanya rasa muak. Ekspresi itu menusuk hati Alex. Wajahnya pucat. Kedua tangannya masih terangkat di udara, tak tahu harus berbuat apa. Dia hanya bisa menatap Teresa dengan tatapan kosong, seolah-olah sedang memandang orang yang paling dia cintai, tetapi tidak bisa dia miliki. Kesedihan memenuhi seluruh tubuhnya. Dengan suara serak, Alex memanggil namanya, "Teresa ...."

Sorot matanya tampak mati, hampa, dan sangat dingin—seperti permukaan danau beku yang tidak lagi menyimpan kehidupan di bawahnya. Tidak ada binar harapan, tidak ada kemarahan yang meledak, hanya ada kekosongan yang mengerikan. Ia menyadari bahwa di mata Alon, ia bahkan tidak memiliki nama. Bahkan di saat yang paling intim sekalipun, ia tetaplah sebuah cermin kosong yang dipaksa memantulkan wajah wanita lain. Ia merasa seperti mayat hidup yang sedang didekap oleh iblis.

Dunia seakan memudar di sekelilingnya; hanya ada hampa dan kegelisahan yang mencekam. Pandangannya mulai kabur, berputar, dan dunia di sekelilingnya seolah-olah meluncur menjauh. Tanpa sadar, tubuhnya terjatuh, tak lagi mampu menahan gejolak perasaan yang membebaninya. Matanya terpejam perlahan, dan dunia pun akhirnya menghilang dari pandangannya. ***

Pandangan di depan mata seketika menjadi terang, sama seperti siang hari saja. Rumah Andrew sama dengan orangnya, bergaya modern dan gelap, tanpa terasa hawa manusia sama sekali. Semuanya terasa kosong dan dingin bagai rumah yang dipamerkan saat pemasaran saja. Orang yang melihatnya akan mengira rumah ini adalah rumah kosong tanpa penghuni!

Tidak ada yang istimewa dari pura itu, tapi pemandangannya menghadap langsung ke lembah yang hijau dan dalam. Ia duduk di tangga pura, merasakan angin pagi yang sejuk menyapu wajahnya. Untuk pertama kalinya dalam berbulan-bulan, ia merasa... kosong. Bukan kosong yang menyakitkan, tapi kosong yang tenang. Ponselnya berdering. Adrian. Ia menatap nama itu di layar selama beberapa detik sebelum memutuskan untuk mengangkat.

Getarannya membuat abu patung batu beterbangan, menyelimuti tubuh Naira seperti kabut dingin. Tiba-tiba, simbol terakhir yang selama ini menyala di bawah tulang selangkanya padam. Kulitnya bersih, tapi terasa kosong. Bukan lega—melainkan kehilangan sesuatu yang tak bisa dijelaskan. “Aku… kosong,” gumamnya. Revan menatap dengan sorot aneh, seolah kasihan tapi juga… puas. “Kosong bukan berarti mati. Kosong artinya siap diisi. Dan pintu terakhir menunggu wadah yang kosong.”

Dia berdiri tegak seperti tiang bendera yang tidak akan tumbang walau ada angin bertiup kencang. Namun jika dilihat dari dekat, wajahnya menatap lurus ke depan dan tampak datar. Tidak ada ekspresi juga yang ditunjukkan. Sorot matanya kosong seperti orang yang tidak memikirkan apa pun. Mungkin pikiran di dalam sana juga menghilang seperti debu yang ditiup angin. Jika ada orang lain yang melihatnya dari jauh, dia seperti orang melamun. Tetapi tidak jika dilihat dari sudut pandang yang berbeda.

Ruang Kosong di Atas Kalimat Langit telah terbuka. Tapi tidak seperti yang mereka kira. Ia bukan terbuka untuk menyambut. Ia terbuka seperti luka yang ingin menunjukkan betapa dalam sayatan takdir telah merobek realitas. Dari atas, halaman halaman kosong berjatuhan, melayang seperti bulu bulu tanpa asal. Setiap lembar mengandung kemungkinan yang belum sempat dipilih. Dan jika tak dikendalikan, kemungkinan bisa menjadi bencana.

"Kau sudah gila, Andri." Namun Andri hanya menatap jauh ke luar jendela, menatap langit sore yang mulai gelap. Di matanya, ada pandangan kosong yang berbahaya, pandangan milik seseorang yang sudah kehilangan arah antara cinta, obsesi, dan keputusasaan. Sementara itu, di rumah kecil tempat Mona dan Raka tinggal, malam mulai turun.