Romans & histoires Pangkat Polisi Dan Namanya

kata polisi itu lagi. ***

Nada suara tegas. Dayu mengangguk. Lalu berucap, "Iya, saya ingat. Saya cuma tidak ingat nama petugas polisi yang bicara dengan saya dan kakak saya waktu itu. Oh, bisakah saya tidak terlalu formal. Saya kurang menyukai kecanggungan."

Di sana sudah ada beberapa anggota polisi, kira-kira 8 orang polisi. Dariel mendekati polisi tersebut yang Dariel kira sebagai pemimpin dari kelompok polisi itu. “Siang pa,” ucap Dariel sambil menyalami polisi tersebut. Ingin Dariel menyebut nama polisi itu, tapi polisi tersebut tidak mengenakan seragam jadi tidak bisa mengetahui nama polisi itu. Lagi pula jika ada name tag pun Dariel tidak akan bisa membacanya.

Saat ini, aku tengah berada di dalam rumah seorang perwira kepolisian yang fotonya tercantum di berkas kematian rahasia, namun nama aslinya bukanlah Baskoro Adi. ​"Khrisna Wijaya?" ulangku, memastikan bahwa Andreas tidak sedang bergurau. ​"Iya. Kenapa? Baru dengar nama lengkap Ayah, ya? Dulu kamu selalu takut sih sama Ayah karena beliau polisi, jadi tahunya cuma memanggil 'Om' aja," ledek Andreas sambil tertawa. Namun, gurauannya itu sama sekali tidak mampu membuatku tersenyum.

Istri Gunawan meradang marah di rumah sakit setelah melihat kondisi suaminya yang mengenaskan. Polisi pun didatangkan dengan segera dan menanyai anak buah Gunawan mengenai Gian. “Siapa nama lengkap dia? Di mana alamat rumahnya?” Polisi bertanya ke salah satu anak buah Gunawan. Tapi, mendadak saja orang itu terdiam sembari bingung. “Wah, aku … kami … kami hanya tahu namanya Gian, itu saja, Pak Polisi!” Dia berujar jujur.

Mer melambaikan tangannya pada pria berseragam polisi tersebut dengan gaya bossy. "Selamat sore, Bu. Saya Kompol Galih Kurniawan Jati." Polisi gagah itu menjabat tangannya dengan tegas sambil menundukkan sedikit kepalanya. "Naratria Abiyaksa. Panggil Tri aja, Pak Polisi." Tria juga menyalami tangan sang perwira polisi gagah itu. Aje gile, ganteng beut ini polisi ya?

Polisi itu menyipitkan matanya. “Ma–maksudnya apa?” Mita tergagap. Mungkinkah polisi itu tahu akan niatnya? “Saya harus menjaga privasi demi keamanan clien saya.” tegas Pak polisi yang di dadanya tersemat name tag bertuliskan ‘Bagus Permana’. “Permisi, biarkan saya memeriksa ke dalam.” Pak polisi mendorong bahu Mita agar tidak menghalangi jalannya.

Hanya tak ada tato khas preman jalanan. "Mbak yang namanya Fatimah Zahra?" tanya salah satu lelaki tersebut. "I-iya, saya sendiri. Maaf ada perlu apa ya?" "Bisa ikut kami ke kantor polisi? Kami akan jelaskan di sana." Kantor polisi? Ada apa lagi ini?

Pak Riyadi namanya. Fyi setelah menjadi istrinya Aiman, ada beberapa hal yang tak sengaja kuhapalkan dari pekerjaannya tersebut. Ini sih lebih ke kewaspadaanku kira-kira Aiman ini berada di peringkat atau pangkat apa? Jadi dari situ aku bisa tahu, mana pangkat yang lebih tinggi dari Aiman dan mana pangkat yang lebih rendah darinya. Jadi akupun tidak salah memberi hormat ketika bertemu dengan rekan sesame polisi. Tapi terkadang random sih. Aku lebih suka meninggikan pangkat mereka daripada harus merendah. Jadi sama rata, aku akan panggil mereka ‘Pak’.

Ini tentu saja di luar dugaan Brandi, pasti kedatangan kedua polisi tersebut, ada kaitannya dengan Mr M. “Selamat pagi jelang siang bapak Lettu Brandi Alfonso, kami dari Bareskrim Polri ingin bertanya-tanya sedikit, boleh?” kata si polisi berpangkat Ipda, yang di dadanya tertulis Joko ini, sambil beri hormat ke Brandi, sekaligus kenalkan nama masing-masing. Saat ini keduanya memang berbaju preman, tapi kenakan jaket yang bertuliskan nama dan tanda pangkat di jaket tersebut.