Silent Breath Novels & Stories

Adikku mengidap autisme. Para dokter menyebutnya "kelebihan rangsangan sensorik yang parah". Aturannya sederhana. Tidak boleh ada suara yang tiba tiba. Sama sekali tidak boleh. Jadi, sepanjang hidupku harus dijalani dalam keheningan. Aku tidak pernah memakai sepatu hak tinggi. Aku tidak pernah meninggikan suara. Aku bahkan tidak diizinkan tertawa. Semua itu demi mencegah adikku mengalami krisis emosi. Ayahku, Victor, kepala Keluarga Chaniago, sering menggenggam bahuku. Wajahnya dipenuhi rasa bersalah saat berkata, "Sera, kamu anak baik Ayah. Melindungi adikmu adalah tanggung jawab kita. Kamu sehat dan kuat. Kamu pasti bisa sedikit berkorban demi dia, bukan?" Hari itu, aku berada di teras lan

Nama itu tidak pergi setelah layar ponsel menggelap. Klinik Saint Orla. Kiara berdiri diam di tengah apartemennya, ponsel masih berada dalam genggamannya. Ruangan di sekelilingnya sunyi, terlalu sunyi untuk sesuatu yang baru saja mengguncang bagian terdalam dari ingatannya. Tidak ada suara selain napasnya sendiri yang perlahan ia paksa tetap stabil.

Rasanya seperti listrik, menyebar dari titik itu ke seluruh tubuhnya. “Ssst, diam,” bisik Axel, sambil terus menggerakkan jarinya dengan ritme yang memabukkan. “Jangan berisik.” Alana menggigit bibirnya, mencoba menahan suara yang ingin keluar. Tapi tubuhnya tidak bisa berbohong.

(Ngeburu Brutal)mereka dan kemudian melarikan diri. Yoga tidak berbicara, dia menutup matanya, merasakan segalanya dengan hatinya. Pada saat ini, dia tidak memiliki gangguan lain dan memasuki kondisi meditasi. Dia mendengar banyak suara. Angin. Daunnya "berdesir". Dan suara kabut. Dengan radius ratusan mil, tidak ada suara, betapapun halusnya, tidak ada suara yang bisa lolos dari indera

Dengan suara yang lembut namun jelas, Kael mulai berbicara. "Rasakan napasmu, sayang. Tarik napas perlahan melalui hidung. Rasakan udara masuk ke dalam tubuhmu. Tahan sejenak. Lalu hembuskan melalui mulut dengan sangat pelan. Ini adalah teknik pernapasan dasar yang akan membantumu mengendalikan energi spiritual."

Terlalu sunyi. Tidak ada suara kendaraan dari luar. Tidak ada suara tetangga. Hanya napasnya sendiri yang terdengar tidak beraturan. “Ada yang masuk ke sini,” bisiknya dengan suara gemetar. “Aku yakin.”

Sambil mencari inspirasi dia duduk menghadap jendela dengan laptop yang berada dipangkuannya. Dibawah terlihat Inah yang sedang menyiram tanaman ditaman. Ketika menatap laptopnya Jaka melihat kembali perubahan warna mata kirinya, warna biru terang layaknya orang Eropa. Seketika kepalanya menoleh kearah Inah, benar saja penyebab dari bahu Inah yang terasa pegal adalah, adanya sosok wanita menakutkan semalam yang bertengger dibahu Inah. Seperti tak percaya tapi itulah nyatanya.

Pertanyaan demi pertanyaan terus melayang di pikirannya, seperti riak halus yang tak kunjung berhenti. Suara di sekelilingnya perlahan mereda, memberi ruang bagi pikirannya sendiri. Dalam diam yang pekat itu, Xiao Tian menunduk pelan. Kesadarannya tidak lagi dipenuhi suara asing, melainkan dirinya sendiri yang mulai berbicara dari kedalaman jiwanya. Di tengah kesunyian yang seolah menelan segalanya, sesuatu yang tenang namun kuat mulai bangkit dari dalam dirinya. Getaran lembut muncul di dadanya, lalu merambat ke seluruh tubuhnya, seolah ada kekuatan yang lama tertidur dan kini mulai terbangun.

Jalan yang mudah tidak pernah menjadi miliknya. Nathan kembali menutup matanya. “Sekali lagi…” bisiknya pelan. Dan kali ini... Ia tidak mencoba mengejar apa pun. Ia hanya duduk, bernapas, dan merasakan perlahan. Keheningan itu kembali datang. Lebih dalam dari sebelumnya. Lebih stabil. Seolah dunia di sekitarnya menghilang. Dan yang tersisa hanyalah dirinya sendiri.

Haaaaaahhhhh Haaaaaahhhhh Yoga terdiam dengan nafas yang berat, namun karena waktu yang tepat berada di sepertiga malam, membuat telinganya sangat sensitif terhadap suara-suara sekecil apapun. Sehingga, dia yang kini sedang berada di dalam kamar para perempuan pun mendengar suara yang ada di dekat pintu rumahnya. Deg Deg Deg, deg, deg,