Romans & histoires Singkong Bakar Gosong

"Kita harus bikin brand untuk keripik singkong bikinan bapak." Aku mengangguk, sesekali rasa kagumku semakin mencuat saat mendengar tutur katanya. "Oya, ini minumannya nanti keburu dingin. Diminum dulu, Zen!" Aku menggeser minuman yang sudah kuletakkan bersama pisang godog di meja. Tak lupa satu toples keripik singkong juga menemani obrolan kami. "Ya, Han."

Ada udang, ayam mentah, aneka sayur, tak ketinggalan tahu-tempe, dan ikan laut yang masih segar. Pertama aku memasak udang saus tiram, ayamnya kubuat jadi ayam bakar madu. Setelah matang ku suruh asisten Chef Denok membawanya ke meja makan, siapa tahu Rio sudah tidak kuat menahan lapar biar dia makan duluan, nasi sudah matang sedari tadi di magic com. Selanjutnya aku membuat sayur asam dengan tempe yang ikut direbus bersama sayurnya, asisten yang membantuku kusuruh membuat sambal untuk tempe penyet. Tahu dan ikan cukup digoreng saja.

Pak Gani mengambil satu buah singkong menggunakan kayu panjang agar keluar dari perapian. "Piring, Nduk." Delia menyodorkan piring stainless ke hadapan mertuanya. "Sudah matang, Pak?" "Sudah matang, biar dikupas Emak, tolong Mak!" kata Pak Gani sambil menyerahkan piring berisi sebatang singkong yang kulitnya terlihat gosong. Delia meneguk ludahnya kasar. Melihat singkong bakar di depan mata rasanya air liurnya hendak menetes keluar.

gumam Gendis lirih. Setelah menyemprotkan parfum dan memotret Rio, Gendhis malah memilih pergi ke dapur dan memasak menu makan siang yang sudah terlewat. Rencananya dia akan membuat tumis tauge, ayam goreng, dan sambal trasi. Tak lupa untuk kudapan nanti sore dia akan membuat bajingan. Bukan berkata kasar, karena bajingann memang olahan kudapan dari singkong. Bajingann adalah sebuah makanan yang terbuat dari singkong atau ketela pohon. Cara membuatnya adalah singkong di potong, di rebus, dan kemudian di tambahkan irisan gula merah dan pandan.

Asap mengepul dari wajan, aroma gosong menari di udara. “Marni!” Edgar menjerit. “Itu ayamnya kebakar!” Marni dengan santai meniup wajan pakai serbet. “Tenang, Ed. Ini bukan gosong, ini smoky flavour. Michelin star juga suka yang begini.” Bu Ratna menatap ngeri. “Smoky-nya kebangetan, Nak. Ini mah hampir jadi arang.” Pak Gunawan malah tertawa lagi. “Tapi wanginya khas loh. Mungkin ini resep baru, Rat.”

"Kalau saya yang jadi orang tua anak itu, sudah saya parang kali itu Komang!" Lalu keluarlah Jannah, beserta Mamak Zainab dan Fira. Jannah menyajikan minuman. Memindahkan cangkir-cangkir dari nampan ke meja. Sedangkan Fira menyuguhkan gorengan singkong, juga secobek sambal gami sebagai cocolan. Sambal gami merupakan salah satu makanan khas masyarakat di Kalimantan Timur. Juga disukai oleh orang-orang Bugis. Biasa dibuat cocolan untuk gorengan seperti singkong goreng ini.

"Seadanya bahan di sini. Singkong rebus saja, Mas. Tapi cukup mengenyangkan perut, buat pengganti nasi, kan sama-sama mengandung karbohidrat." Harshil hanya terdiam, sembari mengamati kondisi dapur rumahnya yang cukup memprihatinkan. Pandangannya pun kembali melihat Inara yang cekatan memasak di depan tungku. Tak ada kemewahan disini. Semua serba alami. Bahkan kompor gas pun tak ada, mereka masih menggunakan tungku dan kayu bakar.

Gelengan kepala diperlihatkan Jagat sambil memicingkan kedua matanya menatap Singolangit. "Bagaimana bisa seperti ini rasa ikan bakarnya, Jagat?" "Memang apa rasanya, Guru?" Singolangit menatap Jagat tidak kedip, lalu pandangannya beralih pada perapian yang di atasnya masih terdapat dua ikan yang belum selesai di bakar. Ada yang berbeda dari cara perapian hingga menimbulkan sensasi lain pada rasa ikan.

“Tapi nggak apa-apa, Kakang Gala pasti seneng makan masakan Ibu. Lebih enak dari masakan Bi Marni.” Aku melihat jika Mas Gala mendelik. Mungkin karena aku sebut dia Kakang. Apa aku sebut Mas Gala seperti itu saja? Kedengarannya lucu sekali. Menggoda Mas Gala adalah jalan ninjaku. Sekarang, aku memilih membuka piring yang menangkup. Kulihat ada urap daun singkong di atas mangkuk, ada sambal, ada jengkol goreng, ada boyotok leunca kesukaan Bapak. Dan, ah ... apakah Mas Gala menyukai masakan sederhana ini?

Ucapan sekian mengundang atensi Ajeng, sejak kapan kosa kata Abimana jadi norak begini. "Mantul?!" "Iya. Mas aja ketagihan. Pertama cuma icip-icip, ditawari sama anak-anak. Pas dimakan, kok legit, ya. Terus, Mas mau pesan lagi enggak sempat-sempat." "Pisang bakar?" "Iya, pisang dibakar." "Itu dibakarnya gimana? Kayak yang di abang-abang burger, ya?" "Loh?! Bukan, sayang."