Streaks Artinya Novels & Stories

Adelio menggeleng pelan, wajahnya yang kaku tampak berusaha menahan kedutan di sudut bibir sewaktu menatap wajah Dodik yang kini penuh dengan berbagai stiker kartun lucu. Mulai dari stiker unicorn, bunga-bunga pink, hingga stiker bintang yang ditempel di keningnya seperti tanda kasta. Adelio sudah menebak siapa dalang di balik karya seni tak berdosa ini. “Pak Dodik, bangun, Pak. Ada pelanggan salon datang,” panggil Adelio dengan nada datar yang berwibawa seraya mengguncang pelan bahu Dodik.

“Aku datang untuk melihat sendiri apa yang sebenarnya ingin anda sampaikan.” Rivando menatapnya beberapa saat, lalu ikut memandang lukisan abstrak itu. “Lukisan ini disebut Api yang Terkekang. Katanya, seniman membuatnya ketika berada di puncak kemarahan, tapi dipaksa diam.” Queen menyipitkan mata, mengikuti garis-garis liar di atas kanvas. “Kemarahan yang ditahan biasanya jauh lebih berbahaya daripada yang meledak.”

Bayangan-bayangan terukir di dinding, menciptakan pola melingkar, berputar seperti mantra kuno yang diukir dengan darah: lingkaran, garis-garis bersilangan, simbol-simbol yang tak dikenali namun terasa seperti bagian dari dirinya sendiri. Dan di tengah pusaran cahaya itu, wajah Sekar muncul—basah oleh hujan, matanya merah, air mata bercampur darah di pipinya. Bibirnya bergerak, suaranya keluar serak, pecah, namun jelas, menghantam udara dengan luka yang tak terucap. “Satrio... kita harus bicara... sebelum semuanya terlambat.”

Prana lumayan paham urusan perbatikan, tapi dia merasa ada yang aneh pada motif kain batik tua yang terhampar di atas batu itu. "Motif Parang Rusak itu salah satu motif paling tua. Parang itu artinya pereng atau lereng tebing yang berbentuk mirip seperti huruf S dari gambaran ombak laut yang berjajar, berbaris secara diagonal berdasarkan sudut kemiringan 45 derajat. Tapi huruf S pada motif kain ini justru tidak miring, melainkan lurus mendatar. Ini bukan motif Batik Parang Rusak..."

Beban Berat Garis Keturunan Wajah Sterling seketika berubah menjadi teramat pucat pasi selayaknya mayat, guratan warna kulitnya berubah-ubah antara merah merona dan putih dingin, mencerminkan bagaimana perang batin yang teramat dahsyat sedang berkecamuk hebat mengoyak relung sanubarinya. Untaian kalimat manis penuh candu keagungan yang baru saja dilepaskan oleh Zi Chuan Can Xing terus terngiang berulang-ulang di dalam gendang telinganya: "Torehan prestasi agung yang abadi!" "Berdiri di atas seluruh manusia!"* Namun, di saat yang sama, tepat di depan pelupuk mata batinnya, mendadak muncul visualisasi wajah anggun Kadan yang sedang menatapnya dengan sepasang mata yang digenangi oleh air mata k

Mata Eddy terlihat geram, “Aku harus mengatakan, sungguh mengejutkan melihatmu di sini malam ini.” Grissham bersandar di pagar besi, dengan malas tetapannya tertuju ke bawah, menyapu pertunjukan berkilauan di dibawahnya. Letusan gunung berapi buatan yang tercipta di Strip di bawahnya. “Benarkah?” Udara di sana di penuh ketegangan namun Sylvia memperhatikan Daren Grissham menyembunyikan hal itu lebih baik daripada lawannya.

"Itu berasal dari bahasa Skandinavia. Artinya adalah 'pejuang yang gagah berani'." Waverly menatap Sawyer yang kekagumannya terlihat jelas ketika pria itu mengamati lukisan kakeknya. Waverly bergerak ke lukisan di sebelahnya. "Dan yang ini?" Sawyer mengikuti suaranya dan matanya menjadi fokus ketika dia mendekati lukisan tersebut. "Ayahku."

Bibirnya otomatis tersenyum saat melihat deretan stroller. Kai teringat bagaimana Kristal dengan bercanda memalak Renjana dan Hafi untuk menghadiahi mereka stroller. Padahal kalau Kristal ingin punya stroller harga puluhan juta pun, Kai bisa membelikannya. Tapi karena dasar istrinya itu jahil, perempuan mungil itu mengirim foto stroller seharga dua motor matic di group chatsahabatnya. Beliin aku ini, onty, ankel, tulis Kristal waktu itu. Yang langsung dibalas makian oleh Hafi.

Matahari mulai tenggelam, menyisakan keremangan twilight di dalam studio. Aku tenggelam dalam trance. Kuasku menari liar di atas kanvas, mencampur warna burnt umber, ochre, dan crimson. Aku tidak melukis realis. Aku melukis emosi. Aku melukis rasa lapar yang kulihat di matanya. "Berhenti," suara Cakra memecah keheningan. Aku tersentak, kuasku berhenti di udara. "Belum selesai..."