Tempat Makan Kosong Novels & Stories

Virza mengetahui bahwa itu tidak akan mudah, apalagi dia harus membiayai sendiri sebagian biaya hidupnya selama kuliah. Ketika sedang mencari rumah kos, Virza melihat ada sebuah rumah kos yang terdapat warung makan di sampingnya. “Sebaiknya aku mampir ke warung makan tersebut, agar bisa bertanya-tanya tentang kos putra yang murah di sekitar area ini,’ pikir Virza. Kemudian dia melangkahkan kakinya untuk memasuki warung makan tersebut. Di dalam warung makan sudah terdapat beberapa mahasiswa yang sedang makan di tempat itu.

Namun, ia tidak mendapati sesuatu yang mencurigakan sama sekali. Tak lama kemudian, datanglah seorang petugas kemanan pasar, kebetulan warung makan tersebut sangat ramai hingga sang petugas hanya mendapati tempat duduk kosong di samping Guru Mada. "Maaf tuan, apakah tempat ini kosong?" tanya sang petugas kemanan dengan sopan. "Ya, tempat ini kosong, silahkan kalau mau duduk," seru Guru Mada. "Terimakasih tuan," ucap sang petugas.

Luki sendiri tidak berminat kerja di sana setelah lulus nanti. Temannya itu pasti lagi menunggu kedatangan seseorang kalau siang begini ada di taman apartemen. Dia biasanya kalau kuliah kosong menghabiskan waktu di tempat keramaian sekalian cari mangsa. Gilang melihat nasi lunch box yang tinggal separuh dibiarkan terbuka di bangku outdoor sehingga dihinggapi lalat. Paket makanan itu harganya lumayan mahal.

Tapi faktanya, aku merasakan hampa, otakku kosong dan tidak tau sedang merasakan apa. Aku pamit sebentar ke dapur untuk mengambil air minum, botol minumnya kosong. Setelah botolnya terisi, bukannya kembali ke kamar. Aku malah berdiri mematung menatap nanar meja makan kami yang kosong melompong karena makan malamnya sudah di laksanakan sejam lalu.

Rangga masih fokus makan, menjawab sambil ngunyah, “Nanti kita coba cari lagi. Parkiran aja dulu. Minimarket, apotek, ruko… yang penting ada tempat.” Agung mengangguk-angguk. “Masuk sih.” Beberapa detik kemudian, Rangga berhenti. Dia melihat ke kotak makanannya kosong. “...Anjing.” Agung nengok. “Kenapa?” Rangga mengangkat kotaknya sedikit. “Kok udah abis?” Dia mengernyit, masih menatap kosong. “Gue masih laper.” Agung langsung ketawa.

Terlihat mewah bagia Diana yang terbiasa makan dengan orek tempe, aroma masakannya menusuk hidungnya, nikmat dan berkelas khas rumah besar dengan chef profesional. Namun anehnya, ruang makan yang luas itu terasa kosong. Hening. Tidak ada maid yang berbaris di sisi ruangan seperti kemarin, tidak ada bodyguard yang lalu-lalang menjaga. Hanya mereka berdua. Sunyi begitu kental hingga suara sendok menyentuh piring terdengar terlalu jelas.

Ada yang salah. Sinar matahari pagi menembus jendela besar, memantul di atas meja mahoni yang mengilap. Namun di sisi kanan meja, ada kekosongan yang mencolok. Kursi Matteo kosong. Tidak ada piring. Tidak ada cangkir kopi hitamnya. Tidak ada bau tembakau yang tajam. ... dan tidak ada seringai lapar yang biasanya menyambutku.

Ya di situ dekat dengan kampus UGM. Pandanganku fokus ke arah kiri jalan, mengamati rumah-rumah yang berjejer sepanjang gang, berharap ada tulisan yang ditempel di dinding rumah "Kos-kosan, masih ada kamar kosong" namun belum juga kujumpai tulisan itu. Ternyata tidak gampang mencari kos-kosan tanpa ada referensi terlebih dahulu. "Ris, kita makan sego pecel aja dulu yuk. Perutku udah mulai laper lagi nih," ajak Mas Dimas dengan ekspresi wajah nyengirnya.

Namun rasa masakannya yang tidak mengecewakan, membuat tempat itu tidak pernah sepi. Beruntung kami masih mendapat tempat duduk di ujung belakang tenda. Biasanya harus antri beberapa saat untuk mendapatkan bangku kosong. Mungkin saat kami datang sudah melewati jam makan malam, hingga pengunjung yang datang tidak seramai biasa. Ares biasanya mengajakku makan di sana sehabis gajian. Bukan tempat yang mewah, tapi terasa spesial karena bersama dengan orang yang kusuka.

Dua porsinya dimakan masing-masing, satu porsi sisanya dimakan berdua—romanticize a simple thing. Air mengajak Mika duduk. Keduanya duduk bersampingan di sebuah kursi plastik yang ada di situ. Gultik Pak Iyan malam ini tidak seramai biasanya. Kursi-kursi dan meja-meja kecil yang tersedia masih ada beberapa yang kosong. Biasanya, tempat makan itu penuh dengan banyak sekali anak muda Jakarta yang datang untuk mengisi perut sekaligus nongkrong. Air menatap Mika di sebelahnya yang sedang asik menatap jalanan yang tidak ramai tapi tidak terlalu sepi juga. “Kamu tadi tidur berapa lama?” dia bertanya.