Novel & Cerita Terlalu Jauh

Ingatan terakhir Claudia terlalu samar sampai-sampai ia sendiri tidak tahu kenapa bisa ada di titik terjauh dari perbatasan utara yang menjadi tujuan utamanya. “Tidak, kau bohong.” Claudia dengan cepat menyadari kejanggalan. “Jarak antara perbatasan utara dengan jalur barat ada ratusan kilometer. Butuh waktu berhari-hari untuk menempuh jarak sepanjang itu. Kebohonganmu terlalu payah!”

“Aku cuma … enggak mau kamu jauh dari orang tua kamu terlalu lama.” Kaluna tersenyum tipis. Pahit. “Yang menjauh itu mereka … bukan aku.” Satria terdiam. Kalimat itu—tidak sepenuhnya salah. Ia menarik napas pelan. “Aku enggak akan maksa,” lanjutnya kemudian. “Aku cuma … ngingetin.” Kaluna menunduk. Jari-jarinya saling menggenggam menyelimuti cangkir.

Entah apa yang membuat A Reyhan begitu menggilai wanita berdarah jawa asli itu. Mbak Ajeng dan A Reyhan menikah, tak lama setelah aku menikah dengan ayahnya Alif. Aku tidak ikut mengantar A Reyhan seserahan, karena sedang hamil. Lagian, rumah Mbak Ajeng sangat jauh, sekitar tiga jam dari rumah A Reyhan. Itu yang kudengar dari beberapa tetangga yang ikut ke sana. Untung, aku tidak ikut. Kalau ikut, pasti merasa sangat bosan. "Heran sama Reyhan. Nikah kok, jauh-jauh amat sama orang Cilacap. Kayak di sini nggak ada perempuan aja," gerutu salah satu kerabat yang ikut mengantar ke sana.

“Thanks. Aku pulang sendiri saja.” “Cait, pempek Bu Sutri enak banget. Mau coba?” “Sudah, kemarin.” “Caitlin, kamu seperti bahasa pemrograman Java. Paling sulit aku pahami daripada bahasa pemrograman lainnya!” “Sepertinya bahasa assembly lebih sulit, deh!” “Ekhem, Caitlin, dengar. Kamu tahu, cintaku padamu seperti angka delapan digulingkan, artinya boomerang alias tidak terbatas."

Aerin menyandarkan punggungnya ke sandaran kepala ranjang. “Mimpi buruk itu… kenapa belum hilang juga?” Aerin bertanya pada diri sendiri. “Aku sudah sangat jauh. Hampir 12 ribu kilometer dari Jakarta. Dia tak mungkin bisa menemukan ku di sini.” Ia tertawa hambar, teringat usahanya menghafal jarak kilometer Jakarta-London di pesawat kemarin, hanya untuk membuatnya tenang.

“Aku cuma nggak mau nanti jadi serba salah kalau suatu hari muncul gesekan kecil antara Mama dan kamu. Selama ini kalian memang baik-baik saja, tapi… kamu tahu kan, kalau terlalu dekat, kadang justru bisa tercium baunya, jauh akan terasa lebih wangi. Jadi, menurutku, lebih aman kalau kita pindah.” Aku mengangguk setuju dengan pendapatnya. Kedamaian memang kadang butuh jarak agar tetap terjaga. Seperti kata pepatah orang tua dulu, “Jauh akan terasa harum, tapi kalau terlalu dekat, baunya bisa tercium.” Kadang bukan karena tidak akur, hanya karena setiap rumah tangga butuh ruangnya sendiri untuk tetap rukun dan damai.

Air mata tipis menggenang di sudut mata Lastri—bukan karena takut, bukan karena tidak ingin… melainkan karena ia sadar betapa jauh ia sudah melangkah. “Kita… sudah terlalu jauh,” bisiknya. Kalimat itu menggantung di antara mereka. Ardan terdiam. Tangannya yang tadi begitu yakin kini melemah, jatuh perlahan ke sisi tubuhnya. Hasrat masih menyala di matanya, tetapi di balik itu ada kesadaran yang sama pahitnya. Mereka hampir melewati batas yang tak akan bisa diperbaiki.

Perempuan yang terlalu jauh untuk mundur, terlalu dekat pada tujuannya untuk gentar. Langkah berikutnya sudah dimulai. Dan Nadine bahkan belum menyadari bahwa panggung yang diinjaknya perlahan sedang digeser.

Sangat bertolak belakang bukan? “Aku sudah tertarik padamu, sejak pertama kali mengenalmu. Kamu mempunyai sesuatu yang membuatku ingin selalu berada di dekatmu, tapi sayang -kau selalu menjauh. Kau tak tersentuh, kau seperti membentengi dirimu dengan membangun tembok setinggi Himalaya. Tapi kau lupa, bahkan pendaki pun bisa sampai di puncak tertinggi pegunungan itu. Dan aku akan menjadi salah satunya.” Josh mengucapkan dengan kesungguhan, iris abunya menusuk tepat ke sanubari Tatu yang ternyata lemah oleh pesona Josh yang selalu ia nafikan. Ah, Joshua diobok-obok, ya?

kata Ibu meminta Bapak sebab lokasi yang jauh agak sulit jika mengajak istri berjeruman. “Iya, beres! Untuk keluarga yang jauh asal masih terjangkau, biar Bapak! Kalau yang diluar provinsi , dikasih tahu lewat WA saja, yang penting diberitahu,” ucap Bapak menyampaikan untuk keluarga yang jauh cukup dikabari saja lewat HP.