Terlalu Singkat Novels & Stories

hahaha, karma sedang berlangsung. TAMAT

Mencari naskah yang singkat, padat jelas, kata Aji. "Udah nemu?" tanya Kevan membuat semua yang duduk dibangku itu menatapnya. Semuanya mendesah pelan, "Ini g****e rata - rata panjang melulu dah, susah hafalinnya," kata Aji. Darrel berpikir keras. Lalu menjentikkan jari telunjuknya. "GUE ADA, GUE ADA!" ujarnya semangat.

Entah kenapa, tatapan itu tak lagi sekadar menilai atau memerintah, ada sesuatu yang lebih dalam, lebih diam-diam, seolah Kendrick sendiri tak menyadarinya. “Kenapa kamu begitu lama?” tanyanya dingin. Nayara menghentikan adukan di wajan dan menoleh dengan alis berkerut. “Karena saya hanya punya dua tangan, Tuan. Tidak seperti robot yang bisa bekerja sepuluh kali lebih cepat.” Kendrick menaikkan sebelah alisnya, lalu perlahan tersenyum miring. “Mulut kamu tajam juga, ya.”

Namun, aku menyukai kalimat singkatnya yang terkadang bisa menenangkanku. CATAT, YA! TERKADANG. “Saya pastikan kamu menginap,” jawabnya tanpa keraguan sedikit pun. Jelas, ‘kan, penekanku di atas? Dia TERKADANG bisa menenangkanku, tapi juga bisa membuatku terbelalak dan panik. Seperti detik ini contohnya. Kedua mataku nyaris melompat dari tempat persemayamannya gara-gara jawabannya. Satu hal yang membuatku merasa kehilangan harapan adalah Jevin yang tidak pernah bisa DINEGOSIASI. Sekali pisang, tetaplah pisang. Begitulah Jevin.

Kejora berbalik tanya. Kania terkekeh sendiri, tengah mengingat kejadian unik di desa itu. “Aku frustasi, tak ada sinyal. Kau tahu? Gadget menjadi kebutuhan hidup. Lalu ditambah dengan … kami tak memiliki wc sendiri! Terkadang kami tengah malam harus mengetuk pintu tetangga demi menumpang, sungguh itu hal memalukan,” cerita panjang Kania terurai dari mulutnya.

Felly terkekeh, “Oh iya, lupa menjawab. Asbun itu singkatan dari asal-bunyi. Ungkapan untuk orang-orang yang asal bicara tanpa perlu dipikirkan terlebih dahulu.” Marvin mengangguk paham. “Oh, seperti itu.” “Ya. Tapi… tangan Mas bisa nggak jangan menggerayangi dadaku terus? Ahh! Mas! Jangan dipelintir!” Felly menepuk tangan Marvin yang tanpa dosa memelintir areolanya. Bukan apa, rasa geli dan tersengat membuatnya gugup dan tak nyaman. Apalagi saat ia merasakan ada tonjolan keras yang menusuk-nusuk pantatnya.

“Shhh… kalo kamu durasi mainnya panjanghh.. kalo.. diahh… lebih singkat… ohhh…” *PLOK! PLOK! PLOK!* “Singkat? Shh…. Gampang keluar maksudnyahh? Shhh…” “B… bukan… bukan cepet keluar semuah… durasinya aja… yang lebih pendek… ohhh…” “Hehehe… gitu… kalo batangku juga beda jauh kan…. Ahh…” “He… He’ehh…. Ohhh….” “Aku tau itu… Waktu kita ketemu pertama kali dulu. Mbak udah naksir aku… iyah kann…. Shhh”

“I must say, visually it’s stunning. Very premium. Tapi saya ingin tahu, apakah ada versi yang lebih singkat? Untuk campaign digital, durasi maksimal satu menit akan lebih efektif.” Jerry mengangguk cepat. “Tentu, Ms. Clara. Tim kami sudah menyiapkan cut down version berdurasi 45 detik. Editing-nya sudah menyesuaikan platform media sosial, dengan tempo lebih cepat dan fokus pada tagline.”

Ia ingin pulang cepat hari ini. Ia butuh jeda. Namun tepat saat Nayla merapikan barang-barangnya, ponselnya bergetar. Satu pesan masuk dari nomor tidak dikenal. Nayla menatap layar. Dadanya mendadak sesak. Pesan itu hanya satu kalimat pendek: “Jangan terlalu percaya pada orang yang kembali membawa senyum.” Nayla membeku. Tangannya gemetar.

Mereka diam untuk beberapa saat. “Um, maaf tadi sempat melihatmu,- ah, itu …” Rey terlihat canggung untuk menjelaskannya, telapak tangannya digerakkan tidak jelas untuk menjelaskan maksud kata-katanya, tetapi entah kenapa seolah sulit untuk dikatakan. “Kau tidak perlu meminta maaf tuan Rey, aku yang salah karena tidak mendengarmu” “Oya, apa kau sudah siap?” tanya Rey.