Terus Melangkah Melupakan Dirinya Novels & Stories

"Aku enggak bilang Nafta egois. Aku cuma mau balikin kamu ke tempat awal. Jangan terlalu melambung tinggi, karena nyatanya kamu enggak lebih dari kenangan yang akan hilang perlahan." Ilena terdiam, semua bait-baik kata yang sayangnya logis itu terlalu tajam untuk ia cerna. "Bandara jam satu siang." ucap Yuka sesaat sebelum ia berlalu pergi. Tercenung, anak itu menggigit bibir menahan tangis. Apa yang lebih menakutkan dari kenyataan yang menyakitkan?

bisikknya di telingaku. Setelah itu dia menjauh. Dia mengambil langkah pertama mundur, dan kemudian menambah lagi langkahnya. Dia masih terus memandangiku dengan raut tidak rela dan kemudian dia benar-benar berbalik dan tidak menatapku lagi. Dia berlari dengan susah payah dan kemudian hilsng di telan kegelapan. Dia pergi. Kata-kata terakhirnya yang memintaku untuk bertahan masih bergema berulang kali.

Dia hanya ingin melupakan. Namun--

Saat itu, aku bisa pergi meninggalkan semua ini. Hari ketiga setelah meninggalkan kediaman Keluarga Halim... Jacky menelepon, suaranya terdengar agak mabuk. "Kamu ke mana?" "Ruang A12, cepatlah kemari." Aku sedang sibuk menulis resume, ketika jalan pikiranku terinterupsi, aku merasa sedikit bete. "Jacky, ada apa?" Orang di ujung telepon terdiam.

Ini tentang sesuatu yang sudah terlanjur bergerak terlalu jauh—sesuatu yang tidak bisa ia kembalikan lagi. Keheningan kembali datang, dan kali ini tidak ada yang mencoba mengisinya. Maris tetap diam dengan tatapan yang mulai kehilangan arah, sementara pikirannya berputar cepat mencari jalan keluar yang tidak kunjung ditemukan. “…aku tidak bisa mundur,” gumamnya dalam hati.

Ia menatap ke depan, pada jalan yang mulai kabur karena hujan. “Aku janji, Tavira,” katanya lagi, lebih pelan dari suara hujan. “Aku nggak akan ganggu hidupmu lagi.” Dan dengan langkah berat, ia berjalan menjauh tanpa menoleh ke belakang. Setiap langkah terasa seperti menghapus sesuatu. Jejak, kenangan, bahkan harapan. Tapi di antara semua yang ia tinggalkan sore itu, ada satu hal yang tetap menempel di dadanya.

Ia ingin mengingatnya, bukan sebagai luka, tapi sebagai alasan ia pernah belajar menjadi lebih baik. Lalu ia melangkah pergi. Langkah yang kali ini benar-benar tak menoleh lagi. Nayla menatap punggungnya yang menjauh, membiarkan dadanya terasa kosong tapi juga… lega. Untuk pertama kalinya sejak lama, ia tidak ingin berlari mengejar siapa pun. Ia ingin berjalan ke arah yang ia pilih sendiri. Dan di bangku taman itu, dengan sisa cahaya sore yang mulai pudar, Nayla berbisik pelan:

Bukan jatuh cinta. Bukan lupa. Hanya… Bergeser. Sedikit. Ia masuk ke mobil, menyalakan mesin. Di dalam ruangan tadi, tawa masih terdengar samar. Hidup terus berjalan. Dan mungkin—tanpa perlu dramatis— ia juga akan berjalan. Tidak untuk mengejar siapa pun. Tidak untuk membuktikan apa pun. Hanya… melangkah.

Tidak ada gunanya menangisi masa lalu yang bahkan tidak berarti. Dia harus melangkah maju, tanpa menoleh ke belakang lagi. Namun, jauh di dalam hatinya, ada suara kecil yang berbisik, “Tapi, bisakah aku benar-benar melepaskan diri dari pengaruh perasaan terhadap pria badjingan itu?”

Di dunia yang berbeda— Hanum berjalan perlahan. Langkahnya ringan. Tidak terburu-buru. Tidak dibebani oleh sesuatu yang tidak ia pahami. Ia tidak mengingat segalanya. Tidak semua yang pernah terjadi. Tidak semua keputusan. Tidak semua rasa sakit. Namun ada sesuatu yang tertinggal. Sebuah rasa. Sebuah keyakinan yang tidak membutuhkan penjelasan. Bahwa ia pernah memilih.