역겨웠던 날들 굿바이 Novels & Stories

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자

정인우에게는 8년째 고수해온 습관이 하나 있다. 매일 밤 11시가 되면 그는 어김없이 어디론가 전화를 건다. 통화 시간은 늘 딱 3분이었다. “채연이가 불면증이 심해서 그래. 의사 선생님이 잠들기 전까지 누군가 곁에서 말을 걸어주는 게 좋다고 했어.” “근데 왜 하필 너야?” “그때 그 사고... 채연이가 나 대신 다쳤잖아. 그 아이는 내 생명의 은인이야.” 8년이라는 세월, 2900번이 넘는 3분. 이미 나 자신을 다독이며 여기까지 왔다. 마음을 넓게 먹자, 제발 그러자며 스스로를 몇 번이나 설득했는지 모른다. 결혼 3주년이 되어서야 정인우는 겨우 시간을 냈다. 우리들의 뒤늦은 신혼여행이었다. 여행의 마지막 날 밤, 정인우가 욕실에서 샤워하는 동안 나는 침대에 누워 우리가 찍은 사진들을 정리하고 있었다. 그때, 그의 휴대폰 화면에 메시지 알림이 떴다. 이채연이 보낸 영상이었다. 화면 너머, 그녀는 우리 부부의 안방 침대에 누워 있었다. 내 잠옷을 입고, 내 베개를 벤 채로 카메라를 향해 배시시 웃으며 속삭였다. “오빠, 오늘은 딱 1분만 더 통화하면 안 돼? 너무 보고 싶어. 이제 전화할 시간까지 딱 3분 남았네.”

결혼식 당일, 내 약혼자는 신부 대기실에서 여동생 고민지와 관계를 맺다가 현장에서 들켰다. 나는 순식간에 하객들의 웃음거리가 되었다. 그때 소꿉친구인 육천희가 모두가 보는 앞에서 내게 청혼하며 당당하게 내 편을 들어주었다. 결혼 후, 육천희는 내게 한없이 다정했다. 다만 육천희는 잠자리에서 제 역할을 하지 못했다. 그래서 우리 부부의 잠자리도 줄곧 원만하지 못했다. 그러다 올해 시험관 시술을 받고서야 겨우 임신에 성공했다. 그 후로 육천희는 나를 더욱 극진하게 보살폈다. 나는 육천희야말로 내 진정한 짝이라고 믿었다. 그러던 어느 날, 육천희가 친구와 나누는 대화를 우연히 들었다. “너 정말 너무한 거 아니야? 진아가 너한테 얼마나 잘해 주는데, 어떻게 민지가 아프기 싫고 무섭다고 난자를 바꿔치기해서 진아한테 대신 아이를 낳게 할 수 있어?” “게다가 아이가 태어나는 것도 이제 두 달밖에 안 남았잖아. 그때는 어떻게 할 생각이야?” 육천희는 잠시 침묵하다가 한숨을 내쉬었다. “아이가 태어나면 민지에게 안겨줄 거야. 민지의 소원을 이뤄 주고 싶어.” “진아에게는 아이를 잃었다고 말할 생각이야.” “남은 인생은 내가 곁에서 함께해 주면 돼.” 이제야 모든 것이 이해가 됐다. 내가 사랑이라고 믿었던 육천희의 다정함은 전부 고민지를 위한 것이었다. 나는 조용히 돌아서서 중절 수술을 예약했다. 이런 더러운 비밀로 얼룩진 아이는 낳고 싶지 않았다

대전 안, 조민소는 눈가에 차오른 물기를 애써 눌러 삼켰다. 이윽고 한 자 한 자 황제를 향해 또렷이 힘주어 아뢰었다. “폐하, 신이 지금껏 세운 군공을 대가로 군주(郡主) 임지영과의 혼약을 파하고자 하옵니다.” “아울러 변방 수비를 자청하오니 윤허하여 주시옵소서. 이레 뒤 경성을 떠나 다시는 돌아오지 않겠나이다.” 황제의 눈에는 안타까움이 가득했다. “민소야. 오늘 막 전장에서 돌아온 네가 어찌 벌써 다시 떠날 생각부터 한단 말이냐?” “너와 지영이는 짐이 어려서부터 지켜본 아이들이다. 네가 지난 삼 년간 변방에 나가 있는 동안 그 아이와 네 부모 사이에 무슨 일이 있었는지도, 짐은 어느 정도 전해 들었다.” 황제가 길게 한숨을 내쉬며 말을 이었다. “결국 그들이 네 마음을 저버렸구나.” 잠시 말을 멈췄던 황제가 이내 부드럽게 덧붙였다. “그래도 마지막으로 한 번은 기회를 주어 보자꾸나. 짐과 내기를 하나 하자. 이레 안에 그들이 네 결심을 눈치채고 너를 붙잡는다면 경성에 남거라. 허나 끝내 아무도 네 마음을 알아주지 못한다면... 그때는 짐도 네가 떠나는 것을 막지 않으마.” 조민소는 말없이 고개를 끄덕였다. 미련 따위는 이미 버렸다고 생각했다. 그런데도 마음 깊은 곳에서는 아주 희미한 기대 하나가 좀처럼 사라지지 않았다. ‘과연 그들이 무언가 이상하다는 걸 알아채고 나를 붙잡을까?’

나는 차마 그를 바라볼 수 없어 고개를 숙였다. “그래서... 임경준과 헤어졌어?” 주지훈이 물었다. ‘？’ 나는 고개를 들어 그를 바라보았다. “임경준이 나를 바다로 밀어 넣는 순간 헤어졌다고 생각했어. 다시는 함께하지 않을 거야.”

하지만 지난 두 달 동안 나는 완전히 지쳐버려 그냥 익숙해졌다. 나는 그냥 무시하는 태도로 일관했다. 나는 조용히 ‘좋아요’를 눌렀다. 오늘은 아마 돌아오지 않을 것이다. 밖에서 들리는 개구리 울음소리가 집 안을 더 고요하게 만들었다. 이미 짐을 다 챙겨 놓은 여행 가방을 보며 나는 참지 못하고 한 장의 사진을 찍었다.

나는 군더더기 없이 할 말만 했다. “태훈 씨, 우리 이혼해요.” 오태훈은 이혼이라는 말을 듣자마자 차갑게 비웃었다. “임서영, 지금 내 앞에서 이혼이라는 말을 꺼냈어? 대체 그 연기 언제까지 할 건데?” ‘연기한다고?'

“민정아, 일단 내려가자. 해가 져서 기온이 급격히 떨어지고 있어. 당신 몸도 약한 데 견디기 힘들 거야.” “걱정하지 마. 다시는 죽네 사네 하지 않을 테니까. 오늘 여기 온 건 과거와 완전히 작별하기 위해서야. 난 이제 내려놓았으니, 당신도 그만 내려놔.” 그 말에 함명우의 코끝이 찡해졌다.

차가운 빗줄기가 그녀의 얇은 옷자락을 순식간에 흠뻑 적셔버렸다. 그녀는 빗속에 서서 굳게 닫힌 대문을 향해 절망과 악독함이 뒤섞인 마지막 비명을 질렀다. “강희주가 너희들을 용서해 줄 것 같아? 강희주는 영원히 돌아오지 않아! 하하하하!”

“괜찮아요, 날씨가 너무 더워서 그런지 좀 답답하네요. 우리 계속 복습해요.” “그래.” 오후 5시, 하루의 복습이 끝났다. 성준은 어제 다른 일 때문에 정은과 같이 저녁을 먹지 못한 일을 떠올렸다.