Background Cahaya Lampu Novels & Stories

Tepat di saat genting, seorang pria dengan topeng hitam keemasan mendorongnya menjauh. Lampu itu akhirnya menimpa bahu kiri pria itu dan kristal-kristal itu pecah berserakan di lantai. Pria itu kesakitan hingga lututnya menempel di lantai, lalu dibawa oleh penyelenggara ke ruang istirahat untuk merawat lukanya. Winda saat itu masih syok dan ingin berterima kasih padanya, tetapi dia tidak bisa masuk ke ruang istirahat, jadi dia hanya menunggu di luar.

Pupil matanya yang tadi mengecil kini kembali melebar, mencoba menangkap cahaya. Dunia yang tadinya tampak seperti lukisan cat air yang luntur perlahan kembali memiliki garis tegas. Aspal hitam di bawah sorot lampu depan tampak berkilat terkena sisa hujan. Garis putih pembatas jalan terlihat seperti jahitan yang tak terputus. Lampu merah di persimpangan jauh sana tampak seperti mata iblis yang mengawasi.

ujar Eric sambil menunjuk ke depan, dibalas Lily dengan anggukan pelan. Di sisi kiri lorong, lampu dinding bergaya klasik menerangi ruangan dengan cahaya hangat kekuningan, menambah kesan tenang, tetapi juga sedikit mencekam bagi Lily yang masih belum sepenuhnya rileks.

Ruangan itu begitu gelap hingga batas dindingnya nyaris tak terlihat. Satu-satunya sumber cahaya berasal dari lampu meja kecil di sudut ruangan, memancarkan warna kuning redup yang lebih mirip cahaya sisa daripada penerangan. Asap rokok tipis melayang di udara, membentuk garis-garis putih yang bergerak perlahan.

Aku kedinginan. Ketika aku membuka mata, saat itu kamar gelap gulita. Jendela tidak tertutup gorden, jadi aku masih bisa melihat cahaya bulan dan lampu dari sana. Dugaanku, sekarang masih subuh. Benar saja, ketika aku melihat ponselku, memang masih pukul lima. Ngomong-ngomong, jika tidak menyadari kasur dan bantal yang kupakai berbeda, aku bahkan lupa jika aku ada di rumah Janice saat ini.

Sinar putih menyembur ke segala arah, membelah kegelapan dan memadamkan api dengan satu embusan cahaya. "Apa... itu tadi?" tanya Toyo dengan mata melotot. "Cangkir Cahaya," jawab Karina lirih. "Ia hanya akan aktif ketika niat penyajinya tulus... dan ketika yang diserang adalah tempat yang dianggap rumah oleh banyak jiwa." Lilit mundur, kakinya gemetar. "Tak mungkin... ini hanya warung rendahan!" Dimas tersenyum masam. "Iya, warung rendahan. Tapi di sinilah tempat arwah bisa tertawa, makhluk bisa istirahat, dan bahkan petugas kematian bisa curhat tentang pacarnya."

Aroma tembakau mahal, alkohol tua, dan keringat bercampur menjadi satu. Ruangan itu cukup luas, Lampu kuning tua menggantung di langit-langit, berayun pelan seolah kelelahan, memancarkan cahaya redup yang hidup segan, mati pun enggan. Berusaha menerangi orang-orang di bawahnya yang sedang bermain kartu dengan santai.

Metode ini membutuhkan dua jenis lampu, yaitu lampu utama dan lampu pendamping. Lampu utama dibuat dengan mengoleskan cairan kultur alga bercahaya pada penutup lampu sorot. Sedangkan lampu pendamping menggunakan botol kecil bekas penisilin yang diisi minyak kril. Cahaya yang dihasilkan kedua lampu itu sangat menarik bagi ikan gulama.

Entah dorongan apa, Liora mendekatinya dan menyibakkannya perlahan. Saat itu juga, matanya terbelalak. Lampu taman kecil di depan rumahnya yang sejak lama mati, yang ia bilang tidak sempat diganti, kini menyala terang. Cahayanya lembut, tidak terlalu silau, menerangi bunga-bunga kecil dan ayunan besi yang sering ia datangi saat stres. Lampunya bahkan tampak baru diganti, cahayanya bersih, stabil, tidak berkedip sama sekali.

Kali ini wajahnya langsung berubah seratus delapan puluh derajat. “Bisa liat langsung..?! Dimana!?” PATS! Secara serempak semua lampu utama meredup dan digantikan oleh lampu taman. “Pas banget! Nah, Visera.. kalau malem kira-kira langit itu kayak begitu..” Sang ibu mendongak dan menunjuk atap ruangan. Cahaya-cahaya kecil menyala bergantian, menciptakan kerlipan-kerlipan yang indah.