Cerita Stensil Jaman Dulu Mga Nobela at Kwento

“Ampuni aku Tuan Jenderal! Ampuni aku! Aku sungguh tidak berniat membuat Anda Mabuk!” Sutangji melepaskan genggaman tangannya dari dagu Dania lalu turun dari ranjang dan memakai kembali bajunya. Dania melihat baju yang dipakai Sutangji, baju tersebut seperti baju model yang sudah lama dan tidak diproduksi lagi di zaman modern. Kenapa baju Sutangji begitu kuno? Tunggu-tunggu! Apa aku masuk ke dunia masa lampau?

“Kumpulkan para pengrajin, ilmuwan, dan penambang. Kita cari jalan lain. Telur bukan satu-satunya jawaban.” Siangnya, di balai pertemuan dekat bengkel logam, Raka duduk melingkar bersama para ahli. Ada Lao sang ilmuwan tua, Nara pengrajin batu, dan Tanu sang penambang berpengalaman. “Kita butuh sesuatu yang bisa menggantikan sifat lengket telur untuk merekatkan batu,” jelas Raka membuka diskusi. “Dulu di daerah sungai Cekung,” kata Nira, “aku pernah melihat tanah yang setelah dibakar, jadi keras seperti batu. Tapi tak tahu itu apa.”

Semua duduk di sofa sembari mendengarkan cerita Meira tentang masa lalunya dan alasan Adrian mengirimkan anak kandungnya itu ke panti asuhan. Sedikit gemetar Adrian mengambil kotak berwarna coklat itu lalu membuka isinya. Ternyata cincin dan selembad surat yang ditulis dengan air mata bercucuran itu masih tersimpan rapi di sana. Adrian masih mengingat semuanya begitu jelas meski lebih seperempat abad yang lalu.

Dan dia adalah tipe pengacara lawas yang peranti seperti stempel masih sangat dipercayainya ampuh digunakan di saat-saat darurat. Stefano membantu memegangi bantalan stempel, sementara Edward Hamilton menempelkan jarinya yang gemetar di bantalan berwarna ungu kebiruan itu. Kemudian dia menerakan gambar sidik jarinya pada dokumen. “Sekarang giliran Anda, Tuan Jack!” Hastig menyodorkan bantalan stempel yang sama pada Jack.

Dia masih ragu bagaimana menjelaskan benda koleksi itu, ketika suara Easton tiba-tiba terdengar di belakang mereka. "Itu adalah kerajinan keramik dari Dinasti Tadian, pertama kali muncul pada masa Kaisar Tagua. Yang ini lebih baru, berasal dari era Baguid. Sepasang kuda ini masing-masing adalah patung kusir kuda dan patung kuda berdiri. Kalau kamu lihat bentuknya, kamu akan mengerti." Mata Sophia langsung memancarkan kekaguman, jempolnya teracung sambil memuji tanpa ragu, "Kak, kamu hebat sekali."

MC menjelaskan panjang lebar bahwa ledger itu diperkirakan berasal dari tahun 1821, dipakai untuk mencatat transaksi perdagangan rempah, masih lengkap dengan tinta manual dan kode-kode akuntansi klasik. Beberapa tamu tertawa kecil, menganggapnya tak menarik. Bahkan Michel berbisik geli: “Siapa sih yang mau beli buku catatan tua begitu? Jelek banget.” Sarah menimpali. “Lukisan atau berlian lebih layak dilelang.” Berbeda dengan Elena yang justru memperhatikan dengan serius. Jemarinya gatal ingin membuka buku itu. Matanya menyorot detail kecil yang orang lain tidak lihat.

Syahreza mengangkat bahunya,"Entahlah. Tapi tulisan huruf S di bagian kening patung berkepala botak itu, jelas buatan manusia. Dan ini yang aneh. Patung ini, sekilas seperti berusia sekian ribu tahun. Jika benar hasil penelitian nanti ternyata usia batu bahan patung ini benar telah mencapai usia ribuan tahun, masa iya huruf S dari huruf alfabet sudah digunakan di wilayah nusantara pada masa itu?" "Jika benar ini sudah ribuan tahun," Prana menghela nafas. "Katakanlah begitu, mungkin yang lebih lazim digunakan itu huruf sansekerta?" "Tepat sekali. Jika di keningnya itu ada huruf sansekerta kuno, misalnya, aksara pallawa, aksara nusantara... atau apalah itu... kita masih bisa maklum." "Jadi ini

Membiarkan kami mengobrol bersama. "Tari, kamu sudah tahu belum," Mbak Mila mulai membuka perbincangan yang lagi hangat-hangatnya dibahas. "Itu teman sekolah kamu dulu, si Manda yang menikah sama orang luar negeri itu," "Kenapa Mbak?" Tanyaku penasaran, pasalnya Manda ini adalah teman akrabku dulu saat masih duduk di sekolah menengah atas. Dan saat menikah dulu, itu cukup menggemparkan warga desa sini bahkan sampai desa-desa sebelah. Karena dia dilamar oleh orang luar negeri, yang saat itu datang ke sini bekerja seorang mandor perkebunan kelapa sawit.

“Serius Divje Babe, Bang? Di dalemnya banyak rumor mistis, wah gue pengen buru-buru liat nih!” Skyder jadi orang pertama yang sampai di depan kotak kaca panjang vertikal. Matanya berbinar sebab terkesan dengan seruling dari tulang beruang kecil berongga dua itu. Otaknya yang karatan mendadak jalan lagi demi meraup informasi. Ditemukan pada tahun 1995 di Cerkno. Diperkirakan berusia 10.000 tahun. Selepas memotretnya pakai kamera ponsel, Skyder mengakses internet buat mencari mitos. Faktanya begitu, orang lebih tertarik pada suatu yang belum pasti dibanding fakta.

Banga mengedarkan pandang ke angkasa, dan berteriak, "Siapa kau? Apakah kau siluman bayu?" "Aku adalah utusan dari kerajaan dewa, membawa bingkisan untuk penduduk Salakanagara! Aku sudah menunggu kedatanganmu dari zaman perunggu!" Zaman perunggu disebut juga zaman kalkolitik, di mana manusia mulai menggunakan perunggu untuk senjata perang dan kehidupan sehari-hari. Zaman kalkolitik adalah masa akhir prasejarah dengan kebudayaan Dongson. Pedang itu tidak berkarat melewati ribuan musim, tetap berkilau memancarkan cahaya coklat kekuningan.