Dimly Lighted Novels & Stories

Bab: Lampu yang Menyala Terlambat Ruang tamu itu gelap ketika Lena mengendap-endap masuk, berusaha tidak menimbulkan suara. Tangannya meraba-raba dinding. “Sial… di mana sih tombolnya? Nggak kelihatan lagi… ah, ketemu juga,” gumamnya. Klik. Cahaya kuning temaram menyiram ruangan. Lena berbalik—dan terlonjak.

Rhea terduduk lesu di lantai ruang tamunya yang dingin. Satu-satunya sumber cahaya hanyalah pendar pucat dari lampu senter ponselnya yang diletakkan berdiri di samping kakinya, menciptakan bayangan panjang yang tampak menakutkan di dinding apartemen yang sunyi. Udara mulai terasa mencekik; tanpa pendingin ruangan yang menyala, setiap embusan napasnya terasa berat dan lembap.

Gelap. Hanya kegelapan pekat yang menyelimuti ruangan. Tidak ada cahaya hangat dari lampu gantung, tidak ada musik lembut, tidak ada tanda-tanda kehidupan. Udara di dalam terasa dingin dan berat, seolah membawa ancaman yang tak terlihat. Jeane berhenti di ambang pintu, keningnya berkerut bingung. “Samuel?” panggilnya pelan dan suaranya sedikit bergetar namun dia segera memaksakan nada lembut.

Malam ketiga tidak datang dengan gelap. Ia datang dengan cahaya yang terlalu terang. Lampu-lampu bohlam di halaman rumah saya menyala seluruhnya, memutihkan wajah-wajah warga yang duduk bersila di pendopo. Tidak ada bayangan. Tidak ada sudut gelap untuk bersembunyi. Segala sesuatu terlihat jelas—dan justru itulah yang membuat rasa takut merayap pelan, menghimpit dada satu per satu.

Diego memutar kenop pintu dengan perlahan. Suara klik yang nyaris tak terdengar membuka akses ke dalam ruang yang temaram. Lampu tidak terlalu terang, hanya cahaya hangat dari sudut kamar yang menyala, membuat suasana terasa redup dan tenang.

Besok malam adalah puncak acara dan nanti malam ada acara makan malam bersama. Setelah melewati beberapa lantai, aku melewati lorong yang lantainya dilapisi karpet warna biru safir, desain interior Del Express mengambil desain klasik modern perpaduan warna putih tulang dan biru safir, memberi kesan sederhana tapi mewah.

Saat Jonathan tiba di apartemennya, suasana begitu hening. Tidak ada suara apa pun selain dengung lembut dari pendingin udara yang masih menyala di ruang tengah. Penerangan pun minim—lampu utama padam, hanya cahaya remang dari arah balkon yang menembus lewat gorden tipis, memantulkan siluet lembut di dinding apartemen yang bernuansa abu-abu modern itu.

Kamar ini sangat gelap tanpa ada pencahayaan dari sinar matahari, bahkan lampu yang tergantung di langit-langit kamarnya sangatlah redup. Darko merasa miris melihat keadaan kamar bu Dewi, akan tetapi dia tidak terlalu menampakkan rasa jijiknya. ….

Disisi lainnya, Ruang gelap pinggiran kota, Swiss. Di sebuah ruangan minim pencahayaan yang hanya diberikan sedikit pencahayaan lampu remang-remang dan juga sinar rembulan yang ada di ujung sana membuat ruangan mendominasi berwarna gelap tersebut terlihat begitu suram dan mencekam.

Malam itu, langit di Velmont City tampak kelam. Lampu-lampu kota berpendar di kejauhan, tetapi bagi Ayla, kegelapan di dalam pikirannya jauh lebih pekat. Dimitri berdiri di depan jendela apartemen, menyesap whiskey-nya dengan ekspresi yang sulit ditebak. Ayla tahu pikirannya masih terjebak dalam percakapan terakhir mereka dengan Leon.