Hujan Dan Kenangan Mga Nobela at Kwento

Damian menatap Eliza, lalu ke jendela tempat langit Jakarta mulai membuka birunya. “Aku sudah cukup lama hidup dengan lubang di kepalaku,” katanya. “Mulai. Aku ingin mengingat segalanya—terutama mengapa aku begitu mencintainya.” Di luar, hujan yang turun tanpa henti selama berhari-hari akhirnya reda. Tapi badai yang sesungguhnya—badai ingatan yang akan datang—baru saja akan dimulai.

tukas Bryan tajam. Aku tahu Bryan sedang berusaha mencairkan suasana dengan mencoba menyisipkan senda gurau kepadaku. Namun aku tidak dapat menanggapi gurauan tersebut. Semua ini terasa begitu tidak adil dan menakutkan. Aku tidak dapat mengingat kejadian itu, bahkan meski hanya sedikit. Tapi Bryan mengingat setiap detail dari kenangan buruk itu. Membayangkan itu entah mengapa membuat hatiku begitu sakit.

Hujan turun, tapi bukan lagi partikel cahaya; kali ini, setiap tetesnya terasa berat, seperti membawa kenangan manusia yang terlupakan. Di jalanan Jakarta, orang-orang berhenti berjalan. Beberapa menatap langit sambil memegang dada—seolah merasakan sesuatu yang menekan dari dalam. Rafi berdiri di atap masjid tua bersama Hana. Ia memejamkan mata, menadahkan tangan, membiarkan hujan aneh itu jatuh di telapaknya. “Ini bukan air biasa,” katanya pelan. “Setiap tetes… mengandung memori.”

Aku terdiam mencoba mencerna ucapannya. "Seperti tetes hujan yang jatuh dan tak bisa Kembali hingga ia berhenti menyisakan rasa dingin yang menusuk tulang. Seperti itu juga lah, kesalahan-kesalahanku di masa lalu. Tak dapat aku ulang dan meninggalkan kenangan buruk di hati. Karena setiap hujan menyapa, sesak di dadaku terulang dengan genangan yang bernama kenangan," Mbak Zahra menarik napas panjang. Bulir air mata mengalir di sudut pipinya.

tawa Verdi pecah membuat Dinda bingung, "maksud aku kaitannya hujan dengan kenangan, artinya apa?" "Apa ya?" ucap Dinda sembari berpikir lagi. "Mungkin hujan berkaitan dengan kenangan karena air hujan bisa saja menggenang di sebuah lekukan, begitu juga dengan kenangan, kenangan dapat terukir jika ada tempat untuk bersinggah dan menyimpan." "Ah—nggak tau Ver, aku nggak pandai buat ngerangkai kata. Emang apaan?" tanya Dinda pasrah setelah menjelaskan panjang lebar. Verdi mengangguk pelan.

Kami tak akan bisa mendengar suara satu dan yang lain. Aku menikmati aroma petrikor yang menguar kuat di udara. Bau hujan tak pernah seindah ini. Kuhirup kuat-kuat wangi tanah basah, menyimpannya dalam-dalam di sel otakku. Rasanya dadaku tak lagi sesak akan amarah. Rasanya separuh deritaku sudah menguap dihempas hujan yang turun bertubi-tubi. Rasanya aku pasti lebih kuat menghadapi esok hari. ***

Ia masih ingat bagaimana langit membakar lembayung, dan bagaimana mereka sama-sama terdiam, tahu bahwa cinta itu nyata tapi tidak bisa dimiliki selamanya. Dan sekarang, di tengah hujan Jakarta, kenangan itu tidak lagi menyakitkan. Hanya sebuah fragmen indah dari hidup yang telah membentuknya menjadi seperti sekarang. --- Sore menjelang malam. Rani menutup laptop, memandangi hujan yang mulai reda. Di kaca jendela, bayangan wajahnya menyatu dengan refleksi langit. Ia tersenyum pada dirinya sendiri.

“Kami mendukungmu. Hiduplah. Hiduplah dengan kehidupan paling bahagia yang kamu bisa.” Aku terbangun saat mobil memasuki bandara. Adam mencium puncak kepalaku, dan aku tersenyum samar. Beberapa kenangan memudar. Tapi yang lain entah bagaimana, tetap membara.

Bersambung Kakak mohon dukungannya ya, berikan like, komen jangan lupa berikan gem juga terimakasih

Rintik hujan mulai jatuh satu-satu, seakan menghitung setiap duka yang bercokol di hati penghuni bumi dan mulai membasuhnya dengan kelembutan yang melebur bersama sepenggal kenangan. Perputaran slide kenangan itu kian cepat seiring makin derasnya kristal bening mengguyur bumi, meluruh di ujung dedaunan sebelum akhirnya menyentuh permukaan tanah dengan desah syahdu, memanggil geliat rerumputan agar menari esok pagi.