Kata-kata Umur Boleh Tua 소설 & 이야기

“Dulu waktu umurmu dua puluhan, apa kamu sepolos ini juga?” “Memangnya aku bertemu sama Mas umur berapa?” “Udah tua. Orang-orang di kampungmu manggil kamu perawan tua, makanya aku kasihan, terus ajak kamu kamu ke Surabaya, deh.” Kalimatnya mengandung candaan, tapi tetap menyisakan getir. Aku terdiam sejenak. Mas Bian yang menyadari sudah salah kata, cepat-cepat menenangkan, “Hei, jangan baper. Aku cuma bercanda.”

Kalla bisa merasakan itu. "Itu kamu. Kalau Kael giginya masih harus dijaga agar tidak rusak. Jangan samakan anak balita dan kamu yang udah tua." "Apa?!" Tanpa sadar nada suara Kalla meninggi mendengar kata 'tua'. Pria itu benar-benar dobel menyebalkan. "Papa nggak boleh marah sama Kakak Cantik," ucap Kael tiba-tiba, membuat perhatian keduanya teralihkan.

“Maksudmu, si nenek tua itu?” Orang tersebut melepas tudungnya. Wajahnya tersenyum. “Mohon Tuan Rengga untuk tidak menghinanya seperti itu, hehe. Dia masih muda, baru em.....entahlah, sekitar setengah milenium kalau tidak salah, hehe.” Rengga menimpalinya dengan wajah datar. “Tidak ada kata muda untuk umur sejauh itu.” Mereka pun tertawa bersama.

Bara mencoba menggoda dengan sebuah ucapan, “Tapi syukurnya Ibu sudah tidak begitu membutuhkan urusan seperti itu, ya?” Bu Raisita langsung bertanya, “Maksud Bara gimana? Maksudmu karena saya ini sudah tua begitu?” “Bukan begitu maksud saya, tapi ….” “Saya ini baru berumur genap empat puluh tahun, Ganteng. Jadi yang namanya kebutuhan seperti itu ya masih sangat kuat. Secara umum, ya na*su itu tidak mengenal usia. Tapi mau gimana lagi?”

"Kama ang lai, mpak tu a, jo taratik se sampai kini ndak ngarati ang doh,lai tahu ang nak, lah bara umua ang, ang tu lah patuik jadi abak urang, duduak lah ang lu, Bundo alun salasai ngecek jo ang lai." ( Mau kemana, tuh kan cara beretika aja nggak ngerti sampai sekarang apa kamu tahu umur kamu tu udah berapa, kamu tu udah pantas jadi bapak orang duduklah dulu bunda belum selesai bicara ). Rama kembali duduk, siap jadi pendengar.

“Kan aku bilang ga usah terlalu serius Mas. Sekarang giliran Mas dong yang cerita” “Cerita apa? Aku ga bisa cerita Gel” “Cerita tentang kehidupan Mas. Soal asmara juga boleh” “Ah kamu, tahu soal asmara juga” “Aku juga pernah muda Mas” “Sekarang kamu udah tua? Umur berapa?” “Aku udah tua Mas. Umurku udah lebih dari 500 tahun” ‘What? Aku kirain baru 18 tahun” “Alam jin sama manusia beda Mas. Kalau aku jadi manusia aku akan berwujud seperti ini, usia 18 tahun seperti yang kamu bilang. Dan aku juga akan bertambah tua seperti manusia pada umumnya”

Kenapa aku bisa lupa kalau hari ulang tahunnya sudah begitu dekat? "Ah, aku lupa. Mungkin karena aku takut mengingat umurku yang semakin tua," sahutku sekenanya. "Hei, kamu belum tua, Sayang. Tahun ini kamu baru dua puluh enam tahun. Masih terlalu muda untuk merasa tua." "Dua puluh enam tahun. Ya, memang belum tua." Tawaku pun berderai. "Kalau kamu yang baru dua puluh enam tahun merasa udah tua, berarti aku beneran udah tua, dong? Karena umurku tiga puluh tahun, tahun ini."

"Gausah manggil kayak gitu deh, aku malah pengen ketawa!" "Yaudah ketawa aja. Konon katanya, tertawa lepas itu bisa nambah umur 7 tahun lebih panjang." "Dih, kata siapa?" "Konon." "Aih, hoax!" Aku geleng-geleng tak percaya. "Umur itu di tangan Tuhan." "Iya, tapi manusia bisa mempercepat kalau dia ingin." "Ingin apa?" "Ingin modar." "Waduh... masa pangeran ngomongnya modar-modar? Puteri, marahin dong.."

Rama terkekeh dan berkata, “Siapa yang menganggapmu tua? Kalau iya, kamu mana bisa masuk rumahku? Ibuku sudah pasti mengusirmu pakai sapu. Kalau mamaku nggak usir, papaku dan semua teman-teman yang lain juga pasti akan memukulmu.” “Tapi kami bukan adikku. Kami nggak keberatan denganmu tapi bukan berarti adikku juga nggak keberatan. Aku juga nggak tahu dia keberatan atau nggak. Kamu tanyakan saja sama dia. Sepuluh tahun sebenarnya masih bisa diterima. Kalau 20 sampai 30 tahun baru sulit diterima.”

“Aku sudah bilang ‘kan, jika aku pergi lebih dahulu. Kamu harus menikah lagi, aku enggak mungkin seegois itu memintamu untuk terus memikirkanku. Sementara, aku tidak bisa memelukmu saat kamu membutuhkannya.” “Tuh ‘kan Mas bilang begini, berarti dugaanku benar. Sudah sampai tahap seperti apa sakitmu itu, Mas?” “Urusan umur itu milik Allah Prily, cukup doakan saja semoga Allah memperpanjang umurku.” “Jangan nangis!" katanya sambil mengusap wajah, mengeringkan air mata yang terus saja membasahi pipiku. “Bagaimana aku enggak nangis, kamu bakal pergi."