Lampu Buat Kamar Berapa Watt นิยาย & เรื่องราว

Furnitur yang ada di dalam kamar didominasi oleh warna hitam, mulai dari tempat tidur yang besar, meja kerja sederhana namun terbuat dari kayu mahal, hingga lemari yang tinggi dan luas dengan pintu yang tertutup rapat. Selain lampu utama yang terang, terdapat lampu lantai hitam yang terletak di sudut ruangan, memancarkan cahaya yang lembut dan hangat, membuat ruangan terasa lebih nyaman dan elegan. Di atas meja kerja, terdapat sebuah lampu meja berdesain modern, dengan cahaya yang terang dan fokus. Tertata juga dengan rapi beberapa buku tebal dan notes pengingat di sana.

Ini sudah pukul sebelas malam dan suaminya tidak pernah pulang selarut ini tanpa memberi tahu. Lampu emergency besar hanya terpasang di tengah rumah, sedangkan untuk penerangan kamar, Rumi menggunakan lampu emergency kecil yang kini mulai redup. Mati lampu sudah sejak jam delapan tadi, sehingga sudah tiga jam lampu itu dipakai. Tentulah kelamaan dia akan redup. Untunglah bibik memberikan dua buah lilin berikut korek api, untuk berjaga-jaga saja jika lampu tak kunjung nyala.

Tak ada pemanas ruangan mewah di sini, hanya bangunan sederhana dengan sirkulasi udara yang alami. Di dalam kamar yang hanya diterangi lampu pijar lima watt yang redup, Fahmi mendudukkan Rina di atas ranjang kayu yang dialasi kasur kapuk tipis. Ruangan itu terasa lembab karena hujan di luar semakin deras, namun keberadaan mereka berdua di sana menciptakan kehangatan tersendiri.

ujar Laura. "Iya bentar. Ini yang ada lampunya cuma kamar, teras dan dapur doang yang lain lampunya rusak. Ku pikir yang di tempati cuma kamar ya udah enggak papa kan bisa ngirit tagihan listriknya," balas Pak Andi. "Sini tasmu, biar ku taroh di dalam kamar," imbuh Pak Andi. "Bang, aku kebelet mau pipis kamar mandinya dimana?" tanya Laura.

Ruangan itu cukup besar untuk ukuran ruang kerja di dalam rumah, lemari-lemari dan rak-rak buku yang tinggi berjejeran di setiap sudut ruangan, lampu gantung yang terpasang memang sengaja dinyalakan dengan intensitas cahaya yang cukup tinggi hingga membuat ruangan ini sangat jelas terlihat di mata tanpa gangguan sedikitpun. Lampu itu disesuaikan dengan kondisi ruangan yang notabene-nya adalah ruangan kerja. Tak perlu diragukan lagi, Zinc Vesuvian selalu menghabiskan sebagian waktunya dalam kurun Senin hingga Sabtu di ruangan yang dominan warna coklat tua itu, segera setelah Ia pulang dari kantor Kementerian Crystalvillager di kota Diopside.

Istrinya yang begitu ia rindukan mungkin tidak tahu keadaannya sedang diambang antara hidup dan mati saat itu. Sementara itu, di tempat yang berkebalikan dari ruangan dimana Motaz terbaring dalam keadaan tak sadar. Ruangan itu remang-remang hanya diterangi lampu kuning lima watt di antara meja-meja kotak. Ruangan yang gelap dan pengap. Jika saja lampunya lebih terang, mungkin terlihat tikus-tikus bergerombol mendekati sampah mencari kehidupan.

*** ​Sementara itu di belahan kota yang lain suasana yang sangat bertolak belakang sedang terjadi. ​Di sebuah kamar sempit yang hanya diterangi lampu bohlam 5 watt yang remang seorang gadis duduk memeluk lutut di sudut ruangan tepat di antara lemari plastik dan dinding yang catnya mengelupas. Tidak ada pendingin ruangan apalagi monitor canggih. Hanya ada suara kipas angin tua yang berputar dengan suara berisik mencoba mengusir udara panas dan lembap Jakarta. ​Aisyah Humaira, menatap kosong ke arah pintu kamar yang terkunci rapat.

Terlebih mereka hanya bayar semampunya. Dua buah bohlam 15 watt untuk menerangi ruang tamu dan dapur, serta kamar mandi. Tiga bohlam 5 watt untuk dua kamar dan teras, bagi Pak Kasno sudah cukup. Yang penting malam gak gelap, putrinya bisa belajar dengan nyaman, dirinya dan sang istri bisa leluasa membaca Alquran sehabis salat. Pernah suatu hari bohlam lampu teras putus. Karena tak punya uang Pak Kasno menggunakan lampu di kamarnya, sontak istri dan putrinya heran.

Luasnya hampir 4X6 meteran. Bannon menyintari ruangan ini dengan ponselnya, di pojokan ada sebuah lampu minyak, Bannon pun mengambilnya. Kemudian dia menyalakan dengan korek api gasnya, yang sengaja dia beli walaupun tak merokok. Tapi ia yakin suatu saat berguna dan saat ini benar-benar terbukti.

Kamar sangat sunyi, bahkan napas masing-masing terdengar jelas. "Lampu apa ini di atas kepala? Kok nyala terus?" Ryan melihat ke arah beberapa titik cahaya kecil di tengah sandaran kepala tempat tidur. "Sepertinya itu lampu indikator tombol," sahut Jesse. "Walaupun cahaya itu nggak terang, tetap bisa mengurangi melatonin dan menurunkan kualitas tidur. Sebaiknya dimatikan."