Lampu Buat Kamar Berapa Watt นิยาย & เรื่องราว

Aku menoleh ke sekeliling, dimana aku? Sebuah ruangan besar, dengan banyak kardus, meja, dan kursi tak beraturan. Pencahayaan di ruangan ini juga kurang. Kuperkirakan hanya bohlam berukuran lima watt berwarna kuning yang terpasang di langit-langit ruangan ini. "Malah ngelamun!" Lelaki kurus dengan cekungan hitam di bawah kedua bola mata besar itu menendang kursi yang kududuki.

Kutatap tubuh lelaki yang memejamkan mata itu, apa dia hendak tidur dengan bertelanjang dada seperti itu. Apa tidak kedinginan, kurasa pendingin ruangan di kamar ini bekerja dengan maksimal sehingga menghasilkan suhu yang cukup dingin. Perlahan aku mendekat ke arah ranjang. "Hei, bolehkah kuganti lampu kamar dengan lampu yang lebih redup itu," tanyaku padanya.

Bergegas aku keluar kamar, membawa teko kecil untuk diisi ulang dengan air kulkas. Aku berjalan dengan santai di tengah temaram lampu. Rumah ini jarang memakai lampu terang, semua ruangan menggunakan bohlam lima watt. Kalau malam begini, sebagian ruangan dimatikan. Termasuk dapur, kecuali kamar mandi. Dari kejauhan, aku melihat sesuatu yang putih—seperti mukena yang disematkan pada kursi meja makan. Mungkin pas kejadian tadi Magrib, Ibu lupa menyimpan lagi mukenanya.

Seperti yang sudah aku bilang tadi, kamar mandinya gak kecil, masing-masing berukuran sekitar 3x3 meter, dengan bak air di dalamnya. Empat kamar mandi berjajar dari kiri ke kanan, penerangan di dalam hanya dari lampu lima watt, sama sekali gak terang, kalau kata teman-temanku “Yang penting masih kelihatan, aman”, begitu. Ya sudah, namanya juga terkendala budget, aku harus terima.

Dia sudah berdiri di depan sebuah lemari besar. Raisa perlahan mulai melangkah menghampirinya. Diikuti oleh Delon. Tatap matanya berpendar ke seluru ruang kamar Bu Sapto. Cahaya lampu yang hanya lima watt. Tak cukup memberikan penerangan bagi mereka. Bahkan semua terlihat samar. Sampai Raisa memicingkan matanya. Sejenak dia terdiam mengamati satu persatu isi di ruangan itu.

Tit. Satu lampu kristal dayanya empat puluh watt. Ada dua puluh titik. Delapan ratus watt. Ditambah AC sentral yang suhunya disetel delapan belas derajat celcius, kulkas raksasa, dan segala macam elektronik standby. "Ini kalau di Petamburan, gardu listrik satu RW pasti langsung meledak," gumam Citra sinis. Dia melangkah masuk. Misinya malam ini sederhana: Efisiensi Energi.

Huss! "Baiklah. Ingat, ya? Penerangan di dalam rumah hanya boleh dengan lampu togok. Cahaya senter dan sebangsanya jangan coba-coba di dalam rumah." Pak Acung menyerahkan sebuah lampu klasik yang ada di tahun 90-an. Kalian anak milineal mana kenal lampu togok. Gugel saja kalau mau tahu. Huh! "Kenapa enggak boleh pakai senter, Pak?" Tentu saja itu sangat mengundang keheranan. Karena aku sudah menyiapkan senter dengan kapasitas sejuta Watt untuk penerangan. Hihihi.

Sedangkan untuk langit-langit kamar, berwarna putih dan tembok lainnya berwarna abu-abu. Aroma di kamar ini juga maskulin dan nyaman, suhu cukup dingin, dan lampu mati karena sinar matahari menerangi dari luar–cahayanya tembus dari dinding kaca, pembatas ruang antara kamar dan balkon. Jika malam, suasana kamar terasa hangat dan nyaman dengan penerangan cahaya kuning dan remang. Namun, cahaya lampu juga bisa mode terang. Cahaya kuning dan sedikit remang hanya digunakan saat tidur untuk menghasilkan kualitas tidur yang bagus.

Karpet untuk ruang tamu, meja untuk wadah makanan yang kami letakkan di dapur dan listrik dari rumah Pak RT. Kami sepakat untuk membayar setiap bulan semampu kami dan kami hanya memasang dua lampu. Satu kami pasang di tengah-tengah pintu antara ruang tamu dan dapur. Ini agar bisa terang dua ruangan sekaligus. Satunya lagi di pojokan rumah tepat di atas jendela kamar kami dan ini bisa menerangi jalan ke kamar mandi ibu, halaman luar juga kamar kami.

Furnitur yang ada di dalam kamar didominasi oleh warna hitam, mulai dari tempat tidur yang besar, meja kerja sederhana namun terbuat dari kayu mahal, hingga lemari yang tinggi dan luas dengan pintu yang tertutup rapat. Selain lampu utama yang terang, terdapat lampu lantai hitam yang terletak di sudut ruangan, memancarkan cahaya yang lembut dan hangat, membuat ruangan terasa lebih nyaman dan elegan. Di atas meja kerja, terdapat sebuah lampu meja berdesain modern, dengan cahaya yang terang dan fokus. Tertata juga dengan rapi beberapa buku tebal dan notes pengingat di sana.