Lampu Buat Kamar Berapa Watt นิยาย & เรื่องราว

Kembali kusimpan kertas di bawah baju ibu, melanjutkan niat mengambil sehelai baju ibu untuk menemuiku berbaring. Kembali menaiki dipan kayu yang selalu berdecit saat tubuh bergerak, menangis di bawah temaram lampu satu buah besar untuk seluruh ruangan, menaruhnya tepat di sela-sela sekatan rumah yang menghubungkan kamar ruang tamu juga dapur hingga cahaya sebuah bohlam hanya temaram menerangi seluruh ruangan. Bibi hanya memperbolehkan memasang satu lampu dengan alasan menghemat biaya listrik, padahal aku selalu memberinya uang bayar listrik sekedar untuk meringankan tagihannya.

ucap Kenzo sembari mengecup berkali-kali kening anak yang masih berusia 3 tahun itu. Dia kebaikan selimut dan menutupi kedua tubuh sampai dada orang yang sedang tertidur dengan nyenyak di atas kasur, karena suhu kamar lumayan dingin. Setelah itu Kenzo berjalan ke arah pintu lalu mematikan lampu utama, lampu hias langsing menyala otomatis, Kenzo keluar dari kamar Rani dan tidak lupa juga untuk menutup pintunya dengan perlahan.

Begitu banyak ukiran di sini—baik pada lemari kayu, buffett meja, kursi, maupun tiang-tiang logam yang menjadi tempat lilin atau lainnya. Ada tiga jendela tinggi di kamar ini, semuanya tengah tertutup oleh kelambu putih yang panjangnya hingga lantai. Berhubung lampu utama mati, hanya lampu dinding kecil yang menyala, jadi pencahayaan di ruangan ini cukup redup. Elora merasa damai berada di sini. Dia mengenang masa-masa saat masih di dunia lama— segalanya terasa sunyi.

Aroma dari pewangi ruangan yang sangat harum terhirup hidungnya. Cahaya lampu menerangi ruangan yang baginya luas. Hampir sama dengan kamar tidurnya. Hanya saja tidak terlalu ada banyak benda. Sofa, ranjang ukuran besar, meja kerja. Wardrobe terletak di sisi lain ruangan. Begitu juga dengan kamar mandi ada di salah satu sudut. Cukup jauh, tetapi bisa dilihat.

gumamnya. Suara ketukan pintu kamar mandi terdengar keras, hingga Wanti terlonjak hampir terpeleset. Kamar mandi yang hanya diterangi lampu lima watt dengan lantai perselin berwana biru dengan permukaan licin. Sudah beberapa hari tidak disikat karena kesibukan kedua orang tua Adrian yang bekerja di toko kelontongnya.

Jelas-jelas salah interior hotel yang terlalu wah. Kami masuk ke sebuah ruang meeting mewah. Pencahayaannya saja menggunakan lampu 40 Watt. Bagaimana mataku tidak kesilauan? Tunggu dulu, aku harus jaga image. Aku bertindak sebagai sekretaris yang baik, duduk manis dengan bloknot ukuran A5 di pangkuan.

Ada pula lampu-lampu LED berwarna putih yang dipasang di empat penjuru langit-langit bergipsum ukiran tersebut. Lantai dua ini sangat nyaman sekali. Malah seperti hunian yang homey. Aku saja langsung jatuh hati. Mama membawaku ke kamar. Ruangan yang berukuran sekurang-kurang 3 x 4 meter ini lumayan lega dengan sebuah ranjang tak bersprei dan sebuah lemari pakaian di sampingnya. Tak ada jendela, tetapi lampunya cukup terang dan dinding kamar ini bercat putih sehingga kesannya nyaman sekaligus lapang. “Kamarnya enak, kan?” tanya Mama kepadaku.

Begitu lampu menyala, ruangan akhirnya cukup terang dan tidak perlu lagi Pak Anwar menghidupkan senter. Lampu teplok itu dia turunkan dari gantungan dan membawanya ke dalam salah satu kamar. Rata-rata kamar Rumah Gadang yang ada di kampung Galogandang ini ada lima buah. Pak Anwar membuka pintu kamar nomor tiga. Bau pengap segera menyergap. Dia bersin-bersin karena menghirup debu kamar tersebut. Lampu teplok yang masih dia pegang, dia gantungkan di dinding kamar.

Aku memeriksa semua ruangan. Ruangan ini berwarna hijau muda dipadu padankan dengan warna putih tulang. Aku langsung suka dengan tempat ini. "Ada water heater juga di kamar mandi. Mba bisa pakai setiap saat. Air di sini lancar. Tapi kadang jalur kita sering mati listrik, jadi saya sarankan sedia lilin saja. Tapi saya sudah memasang lampu emergency di tiap ruangan. Setidaknya tidak terlalu panik kalau lampu padam saat malam hari."

Dari satu petunjuk itu saja, Amira yakin kalau dia tidak ada di kamarnya. Kamar Amira itu memiliki lampu redup. Dia sengaja membeli yang paling murah dengan watt paling kecil. Bahkan cahaya terang menjadi barang mahal untuknya. “Rumah sakit?” Amira memandang sekeliling. Ranjang putih, gorden yang berkibar, dan selang infus yang melilit di tangan kanan Amira, semua petunjuk itu jelas menunjukkan kalau dugaannya benar.