Lampu Mundur Novels & Stories

Setidaknya aroma apek bisa sedikit dinetralisir. Bu Wardah kembali menyenter seantero ruangan. Kali ini ia mencari sebuah lemari pembatas ruangan. Saat melewati dinding, Bu Wardah menekan saklar. Ternyata lampu-lampu sudah tidak berfungsi lagi. Sepertinya petugas PLN telah memotong arus listrik. Wajar saja. Toh ia memang tidak pernah membayar biaya abodemennya.

Argan memfokuskan pusat pandangan retinanya jauh menembus ke depan, murni mengandalkan asupan sisa pencahayaan alami, dari kondisi lingkungan langit malam. "Kita masih melaju di atas permukaan, jalan setapak berlumpur tanah, yang berbatasan langsung dengan area hutan pepohonan." "Aku akan mempertahankan kondisi lampu redup ini, sampai ban karet mobil kita, menyentuh tekstur material aspal." Pria ini menahan pergerakan otot jarinya, menjauhi keberadaan tombol sakelar lampu depan.

*** Flashback Kota Lapolez, 2005 Riak pepohonan terlihat dibawah langit yang sudah gelap gulita, sebuah rumah tua berdiri di dekat hutan sendirian, jauh dari pemukiman warga lainnya. Lampu halogen bercahaya kekuningan tidak mampu untuk menerangi setiap penjuru tempat dengan baik. Namun lampu itu, satu-satunya alat penerang sekaligus penghangat ruangan dikala cuaca yang dingin datang.

Melainkan senyum seseorang yang telah lama menunggu jawaban ini. [KEPUTUSAN DITERIMA] [MANUSIA AKAN MENENTUKAN MASA DEPANNYA SENDIRI] Cahaya tubuhnya perlahan memudar. [SELAMAT TINGGAL, RAEL] Kemudian ia menghilang. Selamanya. Di seluruh Merova, lampu-lampu mulai padam. Mesin-mesin berhenti. Jaringan energi kuno terputus.

Ruangan lantai dasar yang gelap itu, diisi begitu banyak perabotan tua dan stok minyak tanah dalam drum-drum besar berkarat. Dena menyalakan salah satu lampu, sehingga bisa menuruni tangga dengan tenang. Lampu-lampu yang dipegangnya adalah lampu kuno. Berbentuk agak besar dengan beling yang menutupi api jika menyala. Lampu itu memiliki penutup seperti topi, juga memiliki pegangan sehingga mudah untuk tergantung saat dibawa.

tebak Wenda tapi bibi justru mengedikkan bahu. "Entahlah. Tapi lampu kamar mereka mati Nyah, dan sepertinya Den Lucky lupa mengaktifkan peredam suara di kamarnya. Jadi... anu, apa itu ... Eehm?" "Suaranya kedengaran gitu...?!" tebak Wenda dengan sorot mata yang langsung melebar pertanda tingkat kekepoannya sedang menyala.

Nathan adalah kepala Departemen Bedah Jantung termuda di Kota Pelabuhan. Semua orang bilang, tangannya paling mantap, dan hatinya juga paling dingin. Namun aku tahu, bukan berarti dia tidak pernah luluh hati. Hanya saja, kelembutannya tak pernah diberikan untukku. Sehari setelah pertunangan kami, ayahku mendadak terkena stroke dan dilarikan ke ruang gawat darurat. Perawat memintaku mencari keluarga pasien karena persetujuan tindakan harus ditandatangani. Orang pertama yang kuhubungi adalah Nathan. Telepon berdering lama sekali sebelum akhirnya diangkat. Dari seberang terdengar tangis lirih seorang wanita. Itu mantan kekasihnya, Widya. Nathan merendahkan suaranya. "Dya sedang mengalami serang

Sementara Rimbu, membuang wajahnya ke samping, menatap jauh ke luar jendela. Namun lagi-lagi semesta turun tangan, kembali mendekatkan dua insan pendendam itu agar mau sedikit melunak. Salah satu lampu belakang mobil Aksara mendadak mati, membuat Aksara mau tak mau menepi di bahu jalan demi menghindari hal-hal yang bisa membahayakan keselamatan. Spontan Rimbu menoleh pada Aksara. "Kenapa?" "Lampu belakang gua mati."

Suara klakson Tama dari belakang, Sekar heran kenapa cowok ini begitu mendesak dan seakan tidak paham kalau mereka kondisi berkendara. “Lampu sen nya Mbak.” Tama setengah berteriak, berusaha mengimbangi suara aungan truk dan kendaraan besar yang melaju kencang. Sekar memeriksa pada spido meternya, benar dia lupa mematikan lampu sen kananya setelah belok kanan di terminal. Dia jadi tidak enak hati ke Tama. “Lampu depanmu juga mati.” Tama detail memperhatikan motor Sekar.

tutur Melly merasa lucu akan ucapan dan pertanyaan dari Roy mengenai sewa vila itu. Sang Mentari pun tenggelam di ufuk barat, malam datang menghampiri. Pulau yang tadinya diterangi cahaya matahari kini berubah dengan gemerlap cahaya lampu-lampu yang berasal dari mesin diesel atau genset kapasitas besar dari masing-masing vila, karena mampu menyalakan lampu-lampu dari ruangan dalam hingga perkarangan vila itu.