Menulis Angka Novels & Stories

‘Dan terlalu mudah disalahpahami. “Baiklah, sekarang dengarkan rencanaku baik-baik dan sisanya biar kau sendiri yang tentukan!” katanya kemudian. Ia menunduk, ujung bulu burung menyentuh kertas. Sebuah angka satu ditorehkan dengan tegas, diikuti titik. Di sampingnya, ia menulis beberapa kata. Aldren membungkuk sedikit, membaca tulisan itu dengan alis berkerut. “Biarkan target memilih?” tanyanya, suaranya rendah.

tanyanya, nada suara penuh rasa ingin tahu. “Begini,” Alesha mulai menjelaskan, memecah angka menjadi ribuan, ratusan, puluhan, dan satuan. Ia menggambar kolom dan menuliskan langkah demi langkah, sementara Arya dan Rendra mengikuti dengan seksama, jari-jemari mereka bergerak seakan mencoba menyentuh angka-angka itu.

kata Magdalena. Lucas akan bicara lagi namun Angeline menarik tangannya, memerintahkan Lucas untuk diam. “Tulis saja nomor rekeningmu dan aku akan mengirimnya!” kata Angeline sambil menyerahkan ponselnya. Dengan cepat, Magdalena mengambil ponsel Angeline dan menuliskan nomor rekeningnya. Dengan raut wajah bahagia, Magdalena menyerahkan ponsel Angeline sambil berkata, “Senang sekali berbisnis dengan Anda.”

Semua susunan bilangan itu terdiri dari 8 angka yakni angka 0 dan 1 yang berjejer untuk tiap karakternya, karena angka awalnya selalu 0 maka sisa 7 digit yang perlu dia enkripsikan ke dalam bentuk nominal uang. artinya kemungkinan tiap karakter nilainya satu jutaan. “Elvan aku tahu ini tidak akan masalah untukmu! Anggap saja ini biaya komunikasi denganku.” Diva berkata dengan santai. Setelah selesai dengan angka-angka itu, Diva segera keluar dan tidak lupa mengambil cardigan miliknya yang tergantung di belakang pintu kamar. *** Elvan sebenarnya masih ragu apa dengan cara seperti ini Diva bisa mengerti maksud yang dia berikan, memikirkan hal ini rasanya kepala pria itu makin sakit saja.

bagaimana menulis kalimat yang tak pernah dibaca, jika kau hanya bisa membaca saat menulis? Itulah teka-tekinya. Dan kau menjawabnya... dengan diam. KALIMAT TANPA HURUF Kau menulis sesuatu. Tapi tak menggunakan kata. Kau goreskan niat. Kau goreskan rasa. Kau goreskan ingatan dari masa depan. Dan pena itu menulis, tanpa tinta, di udara: “.” Titik. Tapi titik itu hidup.

KODE 9-19-1-22-1-14-4-0-2-20-15-15 "Mmm…. Coba kita lihat, ini kode angka. Kalau diubah jadi huruf, tak bisa…, karena ada angka nol. Kalau begitu, apa maksudnya?" Siena bergumam sendiri sambil mencoret-coret di kertas.

"Jangan memakai bahasa halus, Anindya. Di dunia saya, manusia adalah angka. Jika angka itu merah, maka dia harus dihapus." ​Aku duduk di meja kecil yang disediakan tepat di sudut ruangannya, berhadapan langsung dengan layar laptop yang kini terasa seperti senjata pembunuh. Jemariku membeku di atas keyboard. Bagaimana bisa aku menuliskan nama teman-temanku sendiri?

Dia menurunkan senjatanya sedikit, menunggu penjelasan. "Ketikkan saja angka 1 sebanyak enam kali." Anna menyebutkan tebakannya dengan tidak berdaya. Dia tidak berharap keberuntungan lagi. Tebakan pertama sudah salah dan mengakibatkan kematian. Tebakan kedua kemungkinan akan menghasilkan hal yang sama. Maaf, Paman. Aku tidak mungkin menyaksikan kau disayat sepotong demi sepotong.

"Angka di pesan itu apa? Pasti punya maksud." "Aku gak tahu, Mas. Makanya gak aku balas. Biasanya kami nyusun angka buat menghitung haid dan mungkin sekarang dia lagi ngitung masa nifas. Kenapa gak Mas tanyakan langsung? Punya nomor Wani, kan? Lagi pula, apa yang harus Wani ceritakan?"

Berkali-kali dicoba dengan kombinasi angka lain, hasilnya tetap nihil. “Aish, sial!” desis Kenzi frustrasi. Pelipisnya mulai berkeringat dingin. Kenzi menggigit bibir bawahnya, tampak berpikir keras. Ia mencoba mengingat-ingat kebiasaan Bagas. Ia tahu Bagas sering menggunakan kombinasi angka yang mudah diingat karena pria itu termasuk orang pelupa. Kenzi lalu iseng-iseng memasukkan angka sederhana, mulai dari 1111, 2222, hingga 0000.