Not Abang Tukang Bakso Novels & Stories

Bapak-bapak yang mau makan dan yang sedang mengantri menatap ke arahku. "Tenang, Pak. Tidak usah takut. Saya tidak memiliki pesugihan seperti yang dituduhkan beberapa ibu-ibu toxic. Kalau sampai ada yang sakit setelah makan bakso traktiran saya, itu mobil yang terparkir akan saya berikan pada kalian. Dijual laku banyak. Tiga milyar." Semua melongo. Pun dengan Abang bakso. "Beneran, ya. Banyak saksinya lho, Ci," ucap suaminya Mbak Nar.

Diganti dengan gerobak yang berjejer beserta abang-abang penjualnya. ”Aku nggak tau kamu ngidam apa, jadi aku panggil semua pedagang ke sini. Kamu pengen bakso? Kamu tinggal minta ke abangnya,” sahut Tuan Hamiz. ”Kalo kamu mau barbeque-an, ada di sana.” Tuan Hamiz menunjuk salah satu pedagang di dekat penjual takoyaki. Aku berbalik lantas memeluk Tuan Hamiz lama sekali.

tanya Bang Dino. Aku tersenyum, mengeluarkan kunci kamar. "Maaf, Bang. Tadi aku ke depan sebentar. Pengen jajan bakso,” jawabku sekenanya. Untung aku ingat, di depan ada kedai bakso. “Kamu nih ya, beli bakso gak ajak-ajak Abang. Abang gak dibeliin?” Bang Dino melihat kedua tanganku. “Enggak! Aku pikir, sekarang Abang gak suka bakso!”

Dia tipe orang kaya pada umumnya, keliatannya paling tidak peduli, tapi justru dia yang selalu memberikan saran paling masuk akal dibanding siapapun. “Bang, saya permisi deh ya, kayanya saya mau nyamperin temen saya aja,” kata Matari pada si tukang bakso. “Eh, iya, Neng. Sok atuh, mangga….,” kata si abang dengan logat Sunda yang khas.

Sana wudhu. Pagi harinya sebelum berangkat kuliah, Ananta sempatkan untuk membantu Gita membuat sarapan pagi. Gita menyiapkan nasi goreng seafood spesial kesukaan Abqo. Sebenarnya kesukaannya juga, sih, tapi memang ia itu tipikal orang yang nggak terlalu pemilih kalau soal makanan. Hampir semua makanan ia suka. Beda kayak Abqo. Dia mah orangnya pemilih. Nggak makanan nggak perempuan, Sama-sama pemilih. Makanya sampai sekarang dia belum pernah pacaran. Kata Abqo, kalau mau cari calon istri itu nggak perlu dicari tahu dengan cara pacaran. Cukup pake hati dan perasaan saja, kamu akan tahu jawabannya. Entah gimana maksud perkataannya.

“Pak, baksonya dua!” Mendengar teriakanku, membuat abang tukang bakso itu berhenti. Usianya memang terlihat masih muda, tetapi aku sengaja memanggilnya ‘Pak' supaya dia tidak baper. Apalagi dia pernah menanyakan statusku kepada Ayah dan berniat menjadikan istri gara-gara aku memanggilnya ‘Mas'. “Baksonya berapa, Mas?” tanyaku ketika pertama kali membeli baksonya saat lewat di depan rumahku.

Aku melirik Angel yang duduk dengan wajah pucat, lalu menatap Carlos sambil menyindir, “Kamu ini lagi membela semua orang atau lagi membela Angel?” Langsung terlihat ekspresi canggung di wajah Carlos. Hanya saja, dia segera menunjukkan ekspresi tegasnya. “Jangan alihkan topik. Angel sudah bangun pagi dan bergadang demi proyek ini. Apa kamu pantas untuk dibandingkan sama dia?” Aku berkata dengan tersenyum sinis, “Gimana kamu bisa tahu aku nggak seperti itu?”

Membuat staminanya masih tersisa banyak walau sudah menghadapi banyak orang. Oslo menatap ke arah anggota Backstreet yang lainnya. Ia juga terkejut. Karena anggota Backstreet yang lainnya pun telah mengalahkan banyak sekali orang dalam waktu singkat. Dan semua orang-orang yang dikalahkan oleh mereka dipastikan sudah tidak bernyawa. "Aku benar-benar tidak ingin melawan mereka," lirih Inato dengan tatapan yang masih tertuju pada Dizzy.

Habis itu ada Abidin juga jualan tahu sumedang di luar gang jalan ini belok kiri. Aku mengangguk-angguk mengerti. "Jadi tukang tahu di sini gak ada yang namanya Haris, Bang?" "Kalo Haris gak ada setahu saya, Mbak, adanya tukang ayam. Ini dua baris sebelah saya ini, yang pake lobe warna putih itu namanya Haris." Aku menoleh, menatap laki-laki yang ditunjuknya. Jelas itu bukan Mas Haris suamiku. Mendadak membuat perasaanku tak karuan.

ucap Anjani memulai pembicaraan setelah memesan bakso dan minuman. Arini menganggukkan kepalanya. "Memang ada apa sih Mbak?" Anjani diam sejenak setelah penjual bakso menyodorkan dua mangkok bakso dan minuman di atas meja. Anjani mengaduk isi bakso di dalam mangkok, setelah mencicipi kuahnya. Ia melanjutkan ucapannya yang terpenggal.