Nyanyi Sunyi Novels & Stories

--- Keesokan harinya, mereka menulis rancangan di papan tulis putih bekas milik Raydan: Nama: Rumah Sunyi Konsep: ruang terbuka untuk siapa saja yang ingin menulis, mencipta, berbagi, dan beristirahat dari ambisi. Tanpa jadwal. Tanpa target. Tanpa slogan motivasi palsu. Cukup datang. Cukup diam. Cukup jadi diri sendiri. Nara menambahkan satu catatan kecil: > “Yang ingin menangis, boleh.”

Tanya Sun Hao. “Aku ingin mengikutimu, apakah boleh?” Ning Mingzhi balik bertanya. "mengikuti aku?" Dengan ekspresi kebingungan, Sun Hao mengerutkan kening, “Kamu bilang ingin menjadi biksu. Mengapa kamu ingin mengikutiku?” “Saya ingin mendengar Anda melantunkan kitab suci.” kata Ning Mingzhi. 'Nyanyian Kitab Suci? Apakah ada orang yang suka mendengarkan nyanyiannya?'

Yang Feng tertawa bergelak. Masuk gerbang desa, kesunyian alam seolah tak bisa dipecahkan oleh suara teriakan anak-anak kampung yang saling berkejaran, atau suara para wanita yang mengobrol di teras rumah. Long Wei menarik napasnya panjang, melakukan hal yang sama seperti yang dilakukan Yang Feng beberapa waktu lalu. Seketika kedamaian memenuhi seluruh urat syaraf di tubuhnya. Andai aku bisa tinggal di sini selamanya. Namun, tiba-tiba pikirannya teringat dengan Giok Langit, Tangan Maut, dan Pertapa Putih. Long Wei tersenyum pahit, sepertinya tidak mungkin.

“Kau bisa memanggil namaku. Naniana. Itu akan lebih enak didengar ketimbang kau terus memanggilku Nona Kradse seakan-akan aku ini orang asing.” Sejujurnya Naniana juga ingin mual mendengarnya berkata seperti itu. Sun tidak punya pilihan selain menuruti keinginan Naniana. Ia tersenyum kikuk dan berkata, “Baiklah, jika itu yang kau mau, Naniana,” ujarnya. “Atau kalau kepanjangan, Niana saja boleh.” “Baiklah.”

Pipi Tenri merona, diam-diam dalam hatinya terangkai sebuah doa agar rumah tangga yang dibinanya bersama Tyo bisa menjadi keluarga yang tenang, tentram dan damai serta memiliki penerus yang salih dan salihah. “Hayooo … kenapa diam, lagi mikirin apa?” tanya Tyo lagi dengan nada menggoda istrinya. “Tidak, tidak ada apa-apa.” jawab Tenri sambil tersenyum. “Tidak ji … betulan kah?” goda Tyo lagi sambil menirukan dialek daerah yang sering digunakan istrinya. Tenri tertawa mendengar ucapan suaminya yang terdengar kaku di lidah Tyo.

Otaknya berputar cepat, menghitung jarak dan kemungkinan kalau fisik harus berbicara. ​Melihat reaksi Reno yang siaga satu, Surya malah tertawa remeh. Dia merapikan jasnya santai, seolah baru saja memenangkan lotre. ​"Santai, anak muda. Jangan tegang begitu," kata Surya, nadanya terdengar sangat meremehkan saat menatap Reno. "Aku ke sini bukan mau ngajak kamu baku hantam di tempat gym murahmu ini. Aku cuma mau menjemput barangku yang kelayapan."

Qing Yue memiringkan kepalanya sebelum bertanya, “Jika itu memang benar, bagaimana cara Anda memiliki kemampuan sehebat itu di usia Anda yang masih sangat muda ini?” “Saya menemukan kekuatan di jalan sunyi.” Apa yang baru saja Luo Yi katakan ini bukan hanya sekedar untuk memberikan jawaban, tetapi juga untuk menunjukkan pada wanita itu, betapa pentingnya ketenangan. “Jalan sunyi?” Qing Yue mengernyitkan dahinya. Ia sungguh tidak mengerti dengan apa yang dimaksud Luo Yi. “Apa yang sebenarnya Anda maksud?”

Hari ketiga, ia mulai terbiasa dengan sunyi. Bara bukan tipe yang suka kesendirian, tapi bukan juga yang takut. Ia hanya belum terbiasa tanpa seseorang di dapur yang mengomel karena roti gosong. Tanpa suara langkah cepat dan tawa yang pura-pura ditahan. Tanpa aroma kopi campur parfum vanilla di pagi hari. Siska. Nama itu muncul seperti notifikasi di kepala — tiba-tiba, nyaring, dan tidak bisa dihapus.

Dan ia akan puas andai bisa memukuli orang itu sampai mabok dan kelenger. Rinjani tidak masuk dapur, melainkan berjalan memutar. Ia menemukan yang ia cari di belakang dapur, sedang menyapu pekarangan. Berkemungkinan ada telinga lain di sekitar, ia membuat percakapannya dengan petugas sandi bernama Sunu itu harus ditempuh dengan cara berbeda—yang sudah sama-sama dipahami. “Kang, ayam-ayamnya sudah mau diangkut. Jadi pesan apa tidak?”

Mantra itu sederhana: “Om Shanti Shanti Shanti…” —yang berarti “Damai… Damai… Damai…” Suara lembut para peserta menyatu, mengisi ruangan dengan getaran damai. Anya merasakan jantungnya berdetak perlahan, seolah selaras dengan setiap kata “Shanti” yang diucapkan. Air matanya menetes. Bukan karena sedih—tapi karena ada bagian dari hatinya yang akhirnya tenang. Malam: Refleksi Sunyi.