Rumentang Siang Novels & Stories

Rembulan saksi bisu menerangi malam yang semakin dingin menggeliatkan tulang-tulang dalam tubuh untuk menemukan kehangatan. *** END/TAMAT

Cintaku tanpa sambutmu Bagai panas tanpa hujan. Sumi bernyanyi kecil di pagi yang cerah, dan mungkin tak secerah hatinya. Namun perempuan tegar itu tetap berusaha tersenyum dan bersenandung, agar hatinya pun tenang dan senang. Ia dengan lincah menyiarami tanaman dan pot-pot yang berjejer, dengan sangat berhati-hati.

Sepertinya dia lupa menutup pintu tadi malam. Rhea bangkit dan meregangkan diri dengan melakukan gerakan senam dasar singkat. Kamarnya terkena cahaya matahari pagi yang rupanya sangat cerah untuk pagi ini sehingga cahayanya berhasil menembus gorden putih miliknya.

Kalau cuaca tiba-tiba panas di siang hari dan hujan di sore hari, maka kondisi Rabu sudah bisa dia pastikan tidak akan pulih secepat itu. “Gue ada kerjaan, Tha. Hari ini peluncuran produk baru,” jawab Rabu. Katha bisa mendengar suara alas gelas beradu dengan meja makan yang memang dari kaca. Mungkin Rabu tadi sudah meminum jahe hangat yang dia buatkan.

Valery mengedipkan matanya beberapa kali karena terlalu lama ditutup membuat buram pandangannya. Valery mengelilingi pandangannya, gelap gulita hanya satu lampu sorot yang meneranginya dan Samuel. Seperti pemain teater yang berada di atas panggung. Rembulan yang belum waktunya menghiasi langit tidak terlihat. Tapi, bintang-bintang bertebaran indah menambah suasana romantis diantara mereka. Sungguh, Samuel pandai memilih tempat yang suasananya membuat hati berbunga-bunga.

Melihat itu, Ruenna tetap berdiri tegak, enggan ikut mengotori celana santainya. "Kalau mau tidur-tiduran atau berguling-guling di pantai, apa tidak sebaiknya malam saja? Sekarang matahari sudah mulai terik, panas lho," protes Ruenna sambil menghalau sinar matahari dengan tangannya.

Gio cuma ketawa kecil, dan untuk pertama kalinya hari itu, suasana kantor terasa… ringan banget. Jam makan siang akhirnya datang, dan seperti biasa, Rian paling heboh. “Gue udah laper dari jam 10:15,” katanya sambil berdiri duluan, wajahnya kayak anak kecil yang mau field trip. Reina pakai jaketnya sambil mendesah, “Lo jam 10:15 tuh baru selesai ngemil roti isi ayam.” “Itu pemanasan perut, Rey.”

gerutu si wanita tua sambil turun tangga. Ryan membuka mata dengan lesu, ternyata sudah siang. "Gawat, telat masuk kerja!" Dia buru-buru bangun dan ingin memakai baju, tetapi kemudian gerakannya terhenti. Dia pun mentertawakan dirinya sendiri. 'Aku sudah mau resign, ngapain ke kantor lagi?' Ryan membuka gorden, cahaya matahari yang menyilaukan masuk. Kepala terasa berputar karena efek alkohol semalam.

Dari depan kaca mobil, pantulan cahaya membuat retakan di ponselnya tampak berkilau. Entah kenapa, retakan itu tak lagi tampak seperti luka. Hari itu, Kiara tak pernah menyangka, bahwa menunggu hari esok bisa terasa seindah itu.

Lokasi: Halaman Rumah Kotak Sabun Siang itu matahari bersinar terik, seolah sedang memanggang dosa-dosa warga Griya Minimalis. Rangga sedang tiarap di bawah toren air masjid, wajahnya cemong oli hitam, tangannya memegang kunci inggris berkarat. Kaos kutangnya yang dulu putih kini berwarna abu-abu dekil. Dia sedang memperbaiki klep pompa air rakitan yang bocor lagi.