Tulisan Aesthetic Di Buku Diary Novels & Stories

Zea menghela nafas. "Aku terkesan ketika melihat tulisan di lembar awal pada buku diary-mu itu. Jika kulihat kelanjutannya, bisa kuanalisis untuk dijadikan sebuah novel," ujar pria itu dengan menekan nada bicaranya pada kata 'melihat'. "Aku membawa beberapa kisah yang kamu tuangkan pada lembar-lembar awal bukumu itu di beberapa alur naskah novelku," lanjutnya.

Aku menunjuk isi diary Bunda. "Apa menurut Abang ini kebetulan? Tak ada kebetulan yang sesempurna ini Bang. Diary itu biasanya sifatnya rahasia. Tapi Abang lihatkan, apa yang ditulis di diary ini, dengan tulisan di novel ini, sama persis," jelasku dengan semangat. Mata Bang Dion berulangkali memperhatikan isi diary dengan tulisan yang ada di hapeku. Lalu dia menyandarkan punggungnya di sandaran kursi, tampak tertegun dengan fakta yang kutunjukkan.

Dengan rasa penuh penasaran dan antipati mereka membukanya. Terlihat jelas sebuah tulisan menggunakan tinta yang ditulis oleh Mikaila. Di setiap bawah lembar buku diary itu, terdapat tetesan air mata yang sudah mengering. Nampaknya, si penulis selalu menulis buku Diary tersebut saat sedang menangis.

Dia tahu persis alasannya. Begitu seterusnya. Hari demi hari, buku itu menjadi tempat suci bagi kebenaran mereka. Ares menulis tentang mimpinya (berisi labirin dan mata yang mengamati), tentang amarahnya yang masih tersisa, tentang saat-saat dia merindukan Elara dengan rasa sakit yang fisik. Elara menulis tentang pola tidurnya, tentang peningkatan penggunaan warna hangat dalam lukisannya, tentang teori-teori neurosains di balik ketergantungan emosional.

Mungkin sudah tak ada lagi yang minat menggunakan walau sekadar menuangkan emosi dan kesal. Lain bagi Ayudia, diary adalah penyelamat. Ya, saat rasa marah mengungkung ego, ia jadi lega setelah meluapkan semua dalam buku kecil bermotif batik pada sampulnya itu. Ayudia duduk sebentar sambil membaca buku. Ia tidak melepas jilbabnya kala di kamar, Ayudia sudah nyaman dan terbiasa seperti itu.

Dia buka di lembaran paling awal, tertulis lengkap dengan bulan dan tahunnya, dan tempat di mana saat tulisan di dalam buku diary itu dibuat. Dibukanya lembar demi lembar buku diary tersebut, dengan tulisan tangan seorang anak yang hanya tamatan SD, tulisan sang ibu tergolong baik dan bisa terbaca jelas. Walaupun warna pulpennya sebagian sudah banyak yang memudar.

Tapi perhatiannya pecah saat ia melihat sesuatu yang menarik hatinya. Tangan Rizal terulur dan mengambil sebuah buku bersampul hardcover bergambar bunga itu. Rizal segera membuka halaman pertama. Ada sebait cuplikan puisi tertulis rapi di sana. Dear Diary, Hari ini cukup melelahkan. Aku memasak sejak subuh, kemudian berjalan berkilo meter menuju rumah mewah itu untuk mengantar makanan pada tuan muda yang menyebalkan.

Wangi bayi, yang membuatku betah menciumi dan berlama-lama menghirup aroma bayinya. Untung saja, aku telah menulis nomor bunda. Karena, aku yakin hal seperti ini bisa terjadi. Dengan, mengambil buku diary, yang teronggok di dalam koper. Diary usang. Buku khusus, untuk menulis, nomor penting, menulis hutang, dan buku untuk menulis target-target yang akan kukejar di tahun ini. Buku ini, sudah lama sekali sejak aku masih kuliah. Buku, bersampul warna pink. Aku tidak pernah lagi membuka buku ini. Aku membuka buku tersebut, dan mencium aroma kertas usang.

Well, selama ini sini bisa dikatakan sangat jarang mengisi buku diary, entah mengapa. Aku baru mau menulis di buku diary saat Arnold memanggil namaku dengan keramahan dan kehangatan yang tak biasa. Rasanya seperti sesuatu yang disetel dengan sedemikian rupa agar telihat lebih menarik. Kendati demikian, sebisa mungkin aku bersikap biasa. Memasukkan buku diary dan pulpen kembali ke dalam tas, mengutuhkan perhatian pada acara jalan-jalan kami sore ini. "So?" to the point aku bertanya. Tersenyum simpul.

dia mendorong buku itu, "buku analogi puisi, tapi yang paling menarik adalah tulisan tangan ini. Hampir setiap halaman kosong penuh dengan coretan yang bukan sekadar catatan." "Tulisan itu seperti jurnal kehidupan seseorang, lengkap dengan tanggal dan tahun," tambahnya "Ini di buat tahun 2015, sepuluh tahun yang lalu, " gumam Tama. "Yup. Jurnal milik pengidap hanahaki. Sayangnya ini hanahaki biasa, bukan mutasi seperti milikmu." Tama langsung menegakkan badan, "Apa ada informasi baru di sini?"