Tulisan Iwan Fals Novels & Stories

“Kayaknya otakmu perlu antikoagulan[1] deh. Kentalnya kelewatan.” “Maksudnya apa?” tanya Hifa tak peduli sudah dicibir sedemikian parah. “Coba kamu balik namanya.” Senyum lebar tergantung di wajahnya yang putih itu. Jika dibalik maka nama tadi menjadi Ifan R, yang berarti Ifan Rasalas. Bagaimana Hifa bisa tidak menyadari hal tersebut? Sudah enam tahun dia menjadikan buku tadi panduannya belajar, ternyata buku ini tak lebih dari ringkasan pelajaran yang dibuat Ifan untuk dijual kepada mahasiswa FK.

"Benarkah? Jadi mbak tahu kalau Mas Ivan selingkuh?" Fara mengangguk. "Apa kamu juga telah tahu, Fi? Apa kamu telah tahu tentang perselingkuhan itu?" "Tidak," jawab Fiona berbohong. "Aku cuma merasa aneh saja kenapa Mas Ivan tetap berada di Bandung di hari seharusnya dia libur. Kan, seharusnya dia langsung pulang kemarin. Bukannya malah terus berada di sana sendirian tanpa ada keperluan."

“Karena Anda pernah menjadi guru les Nona Nadila dan Tuan Sanjaya tertarik pada kecerdasan Anda.” Tatapan Nathan semakin memicing dan lebih tajam. ‘Tertarik’ kata itu tabu bagi Nathan. Lalu, dari sisi mana Sanjaya melihatnya hingga menilainya cerdas. Apa dari segudang prestasinya di kampus atau justru dari caranya memalsukan laporan? Bersambung ....

ujar wanita yang diperkenalkan sebagai istri kedua dari Dimas, ia tiba-tiba mengatakan kalimat itu dari mulutnya, setelah sedari tadi hanya diam dan memandangi apa yang terjadi di depannya. “Iya, usir saja, Dimas. Buat apa kamu pertahankan istri bodoh seperti dia. Nanti, bukannya kehidupanmu maju, malah tambah rusak kalau berjuang sama wanita seperti itu. Ibu sudah ikhlas kok, kalau kamu sudah nikah sama Tia. Toh, mau dibandingkan dari bagian mana pun, Tia jelas lebih baik dari pada Rena.”

Suaranya serak, tapi setiap kata yang ia ucapkan memotong udara seperti pisau tajam. Rekaman memperlihatkan potongan demi potongan kebenaran: Alan yang mengakui permainan kotornya, wajah Larissa versi AI yang dingin dan kejam, serta data-data manipulasi informasi yang dilakukan A.D.C. selama puluhan tahun.

jawab Tsabi benar adanya. "Iya juga sih, para suami kan pasti nyariin istrinya kalau pulang bepergian. Kamu juga gitu kan Mas?" tanya Menna pada Iqbal. Pria itu mengangguk dengan senyuman. Usai makan bersama, Tsabi menghabiskan waktu bersama ummi dan Amena. Tak terasa waktu cepat berlalu, sore harinya Tsabi harus segera pulang mengingat dia ada misi yang tertundah.

Tanya salah satu wartawan kembali penasaran. "Semua itu fitnah. Nur Azizah menikah dengan Ustaz Rahman setelah bercerai dengan Ayi Fradilla," tegas Ustaz Iman. "Bohong. Ustaz Iman bohong," bantah Sarah. "Tidak ada alasan bagiku untuk berbohong di depan publik, Sarah," tukas Ustaz Iman. Sarah terdiam. "Benarkah Anda yang menjadi wali dalam pernikahan mereka?" Kembali Ustaz Iman disudutkan dengan pertanyaan mereka.

“Bagaimana kamu tahu nomerku?” “Apa yang nggak diketahui sama wartawan macam aku.” Iwan mengatakan dengan nada sombongnya. Ratna hanya memutar bola matanya malas “Kamu tahu kalau itu melanggar privacy? Ada perlu apa sampai kamu hubungi aku? Pasti ada hubungan sama Diego. Kamu nggak akan hubungi aku kalau bukan masalah teman kamu itu, jadi langsung saja mau bicara apa tentang dia.”

Iwan berusaha menjernihkan pikiran negatif yang memang sebenarnya sebuah dampak negatif, tapi siapa yang salah? "Yu, Ini bukan tentang salah dan benar, hanya perubahan budaya yang menular, semuanya jadi ikutan mbelgedes... Memanfaatkan kesempatan dalam kesempitan hahahaha" Iwan mentertawakan dirinya sendiri, "Makanya kita lihat orang lain itu jangan cuma luarnya. Belum tentu kita lebih baik daripada dia, kalau berada di posisi basah seperti itu."

Seolah sedang menyimak jawaban. Lalu kembali berbicara. Sarah menggigit bibir bawah. Jemarinya yang mencengkeram gagang pintu bergetar halus. Ivan. Dulu, pria itu mampu meruntuhkan pertahanan ribuan pembaca hanya dengan satu alinea pembuka. Dulu, ia berdiri di atas panggung dengan "senyum nomor empat" lembut, rendah hati, memikat dan laris jutaan kopi berkat daya tariknya. Dulu, ia adalah Ivan Sandlers: penulis bestseller yang diterjemahkan ke dua puluh bahasa, ikon sastra pop, pujaan wanita-wanita yang mencari pelarian di halaman-halaman bukunya.