나의 비밀 애인 Novels & Stories

“일부러 그런 게 아니야. 누가 너더러 평소에 그렇게 바쁘게 일하래, 나랑 같이 있을 시간도 없고, 나도 너무 외로워서 잠깐 실수했을 뿐이야.” “성훈아, 나를 믿어줘, 내 마음속에는 너밖에 없어.” 나는 주연의 말이 너무 우스웠다. “네 고백은 네 아이의 아빠에게 남겨줘. 오, 왔네?” 나는 진작에 병원 주소를 준혁에게 보냈다.

“나은이는 그냥 어린애야. 괜히 신경 쓰지 마.” 나는 아무 말도 하지 않았다. 그럼 그 ‘어린애’와 커플 사진까지 찍은 건 뭐였을까? 이혼 서류를 신청한 다음 날, 강시헌의 SNS에 올라온 사진. [너의 모든 수줍은 순간을 기록해.]

“좋아요!” 김남주는 자신의 제일 큰 비밀이자 약점을 그에게 공개한 것이다. 이렇게까지 다 드러낼 생각은 없었지만 일이 이렇게까지 되어버린 이상... 그녀에게 더 이상의 다른 선택은 없었다. 강영수! 약속한 거야.

“照明은… 결국 사람의 이름이 될 거야.” 수진이 눈을 떴다. “언니의 생일이에요. 비밀번호는 0314.” 그녀가 입력하자, 화면이 깜빡이며 문서가 열렸다. 그 안에는 영상 하나가 있었다. 화면 속, 흑거미와 배신구가 있었다. 그리고 그들 뒤에, 수민이 서 있었다.

유현진도 뻘쭘하게 손을 내리고 자리도 돌아갔다. 유현진은 휴대폰을 꺼내 검색창에 “한열” 두 글자를 입력했다. 그러더니 그녀는 왜 그에게서 익숙함을 느꼈는지 알아차렸다. ‘비밀의 연인의 남자 주인공이잖아?’ “비밀의 연인”에서 송민영의 목소리는 유현진이 더빙해 준 것이었고 한열은 성우를 쓰지 않았다.

“그리고 앞으로 무슨 일 생겨도 날 탓하면 안 된다. 나도 할 말 다 했으니 나중에 일은 네가 혼자 알아서 결정해라. 네놈 모든 여인들을 잘 돌봐줄 수 있다는 보장은 못 하겠지만 내가 살아만 있다면 그 누구도 다치게 못하게끔 해줄게. 그리고 너도 더 이상 모르는 척하지 마. 이미 다 알고 있는 일인데 왜 굳이 네 애인한테 얘기 안 하는 거야?” 이선우는 웃으며 말했다. “인생을 살다 보면 비밀이 있어야 재미있는 거잖아요. 게다가 은영이는 제 애인이니까 감출 건 감추고 어느 정도 신비스러운 게 있어야 좋은 거죠.”

이준국도 옆에서 맞장구를 쳤다. 연아는 그런 이준국을 보고 마른기침을 하고 물었다. “준국아. 지금 네가 뭐 같은지 알아?” 이준국은 고개를 절레절레 저었다. “연예인이랑 비밀연애하고 있는 남자애.” 이 말에 이준국과 하율 둘 다 얼굴이 빨개졌다.

윤호는 길고 가는 손가락으로 키보드를 가볍게 두드렸다. 곧 노트북 화면에 진민주가 인터뷰하는 장면이 재생되었다. 화면 속 민주가 부드러운 목소리로 말했다. “한가희, SR 그룹에서 ‘완벽한 비서’라고 불리지만, 사실은 제 남편과의 사이에 끼어든 불륜녀입니다.”

분명 누군가 아내에게 문자를 보내왔지만 나는 시스템에서 그 문자를 찾을 수가 없었다. 설정으로 들어가 확인해 보니 아내의 핸드폰에는 시스템이 두 개 깔려 있었다. 다른 시스템으로 전환한 나는 드디어 안에서 비밀을 찾아낼 수 있었다. 이 시스템에 저장된 대화 상대는 대표 공진우뿐이었다.

그 후, 집에 다시 가서 물건을 정리하던 중 서랍 속에서 몇 개의 부동산 증명서와 한준서의 여러 통장들이 보였다. 그 순간, 나는 바로 교수님에게 전화를 걸었다. “안녕하세요, 이 결혼 저 안 하겠습니다.” 한준서가 아마도 진심으로 이미연을 사랑했는지 이미연이 사라진 지 두 달 만에 그는 마치 기다렸다는 듯 세상을 떠났다.