사이버펑크 Novels & Stories

“사과 한마디도 안 했잖아! 양심 있어?” 예지가 벌떡 일어나 윤하 어머니보다 더 크게 울면서 콧물을 흘리며 호소했다. “당신들은 저를 인터넷에 올려서 지금 인터넷 전체가 나를 욕하고 있어요! 저는 인터넷 폭력에 우울해졌다고요!”

맥주를 단숨에 마셨지만 타오르는 갈증은 쉬이 가시지 않았다. 플랫으로 돌아와 이재는 코트도 벗지 않은 채 다급하게 노트북을 열었다. 오늘따라 느려터진 핸드폰 데이터로 검색하는 게 답답해서 성에 차지 않았다. 「차도언」 「호명그룹」 검색창에 두 단어만 쳐도 기사가 주르륵 떴다.

“얘가 요구르트구나. 정말 예쁘네. 그런데 이름은 왜 요구르트야?” “흰색이라서요. 바투르가 요구르트 색깔이랑 똑같다고 했어요.” “바투르는 누구야?” 주아윤은 손가락을 또 움직여 다른 사진을 보여줬다. 이번엔 현지 소년과 함께 찍은 사진이었다.

언니는 입에 천 조각을 물고 있어서 아무 소리도 낼 수 없었다. “아니에요. 지금 설날 돼지를 잡고 있는 중입니다. 형사님, 분명 오해를 하시고 계신 겁니다.” 경찰은 의심스러운 눈빛으로 널빤지를 바라보았다. 언니는 그들이 보지 못하는 쪽으로 누워 있었고, 너무 비만이어서 뒤에서 보면 정말 돼지 같아 보였다.

액정에 떠 있는 것은 미호의 이름이 아닌, 생전 처음 보는 낯선 번호였다. ‘기분도 좆같은데 스팸이기만 해 봐라.’ 살기 어린 눈빛으로 통화 버튼을 누른 연호는 휴대전화를 귀에 대고도 아무 말 없이 가만히 침묵을 지켰다. ― 여보세요?

“이것도 먹어 봐요.” “이건 감자야?” “도피누아 그라탱이라고, 감자를 얇게 썰어서 생크림이랑 우유에 익힌 거예요.” 혜진은 작은 포크로 감자를 잘라 입에 넣었다.

“이 반지는 꾸만통, 그러니까 태국의 민간 신앙에서 모시는 신 중 어린아이의 모습을 한 신을 꾸만통이라고 합니다. 이건 그 꾸만통을 제물로 바쳐 만든 반지입니다. 지해일 씨 손에 있는 건 분신이고 본체는 따로 있을 거라고 합니다. 분신이 지해일 씨와 매일 밤낮을 함께 하고 있으면 본체를 가지고 있는 누군가는 지해일 씨가 머릿속에 생각하는 모든 것을 알 수 있다고 합니다. 꾸만통의 주인은 모든 걸 전달받게 되는 거죠. 시간이 오래 지나면 지해일 씨는 자아를 점차 잃게 되고 생각도 마음대로 할 수 없는 꾸만통의 마리오네트가 될 겁니다. 그때가 되면 지해일 씨 목숨도 위험해질 겁니다.” 반지는 이세리가 밸런타인데이에 선물한 것이었다. 그녀는 직접 만든 반지라며 절대 손에서 빼지 말라고 했다. 그러나 이세리는 정작 광고 촬영이나 드라마 촬영 핑계를 대며 끼지 않았다. 그러던 어느 날 원래 이세리 손에 있어야 할 반지는 어느새 진성균의 손에 있었다.

더 이상 결정하지 않으면 불타는 고통과 급속히 떨어지는 공포를 동시에 겪어야 했다. 나는 고통스럽게 임신한 배를 쓰다듬었고 눈물은 시야를 가렸다. “아가야, 이번 생은 엄마가 정말 미안하구나.” 나는 마지막으로 짧은 문자를 보내고 몸을 던졌다. [이제 끝이야, 너희 잘 살아. 다시는 만나지 말자.]

미얀마로 끌려간 여성들은 인간 젖소로 개조되어 특별한 취향을 가진 남성들의 욕구를 비싼 값에 채우는 데 이용되었다. 그리고 내가 시터 일을 하면서 몸이 점점 이상해졌던 이유는 바로 도현과 회사 측이 한통속이 되어 내 음식에 특수 약물을 몰래 넣었기 때문이었다.

왜곡된 이야기에 나는 충격을 받았다. 그 아이가 아빠의 커피를 타다가 스스로 데었던 화상이, 마치 내가 밀크티를 강요하며 일부러 데게 만든 것처럼 변해 있었다.