다짜고짜 뛰어 들어오기 전에 먼저 발걸음을 멈추고 물어보았다.
“괜찮아요. 야수들은 조용히 치료하는 중이에요. 백호가 실수로 약재를 건드려서 떨어진 것뿐이니 들어오지 않아도 돼요.”
마침 란사의 목소리가 동굴 안에서 들렸다.
그녀는 돌침상에 앉아 침대 끝에 잔뜩 웅크리고 앉아 있는 녀석을 물끄러미 쳐다보았다.
문이 철컥 잠기며, 서은아는 다시 한번 완벽한 암흑 속에 홀로 남겨졌다.
하지만 이번에는 억울함도, 공포도 없었다.
골수를 파고들던 지독한 통증과 들끓던 분노는 한차례 폭풍처럼 휩쓸고 지나간 뒤 고요한 평온으로 바뀌어 있었다.
오직 깊은 죽음과도 같은 침묵만이 맴돌 뿐이었다.
화면 속 서아는 수면제 기운에 취해 악몽이라도 꾸는 듯 이리저리 뒤척이고 있었다.
그 가련한 모습을 보며 도진은 마지막 문장을 써 내려갔다.
[완벽한 관찰자의 밤은, 그녀의 타락을 먹어 치우며 그 어느 때보다 찬란하게 저물어가고 있었다.]
마침표를 찍는 도진의 귓가에, 환청처럼 아내의 비명 소리가 들리는 듯했다.
“그녀를 사랑한다면, 그녀의 침묵의 방까지 들어가야 해요.”
하준은 그 문장이 단순한 질투의 말이 아니라,
스스로에게 던지는 질문처럼 들렸다는 걸 부정할 수 없었다.
그녀는 깊고 조용한 사람이다.
자기 안에서 고요하게 흔들리는 사람.
그 고요함을 무서워하지 않고 들여다볼 수 있을까?