운명 Novels & Stories

나와 언니가 태어났을 때, 부모님은 일부러 용하다는 역술인을 찾아가 사주를 봤다. 역술인은 말했다. 내가 뛰어난 아이로 자랄수록 언니는 깊은 우울증에 빠질 거라고. 그리고 수능 성적이 발표되는 날, 학교 옥상에서 몸을 던져 스스로 생을 마감하게 될 거라고. 부모님은 언니를 살려야 한다는 이유로, 18년 동안 나를 짓누르며 키웠다. 그리고 수능 당일. 부모님은 끝내 내 수험표마저 빼앗았다. 나는 바닥에 무릎을 꿇고 빌었다. 이마가 차가운 타일에 세게 부딪혀 피가 흐를 때까지. 그러나 아빠는 그런 나를 거칠게 걷어찬 뒤, 냉동창고 안으로 밀어 넣었다. 철컥- 문이 밖에서 잠겼다. “네가 잘나면 수연이 죽는다고 하는데도 기어코 시험을 보러 가겠다고?” 차가운 문 너머로 아빠의 목소리가 들렸다. “너, 정말 네 언니를 죽이고 싶은 거야?” 냉동창고 안의 온도는 영하 30도였다. 내가 입고 있는 것은 얇은 교복 셔츠 한 장뿐이었다. 나는 죽을힘을 다해 문을 두드렸다. “엄마, 여기 너무 추워! 제발 문 좀 열어 줘!” “또 유난은.” 엄마의 날카로운 목소리가 문틈을 뚫고 꽂혔다. “냉동 기능도 안 켰어. 이제 수연이만 무사히 시험을 치르면 너희들을 옥죄던 그 지긋지긋한 예언도 끝나는데, 너는 마지막까지 그렇게 이기적으로 네 생각밖에 안 하니?” 곧이어 부모님의 발소리가 점점 멀어졌다. 이마에서 흘러내린 피가 교복 위로 뚝뚝 떨어졌다. 붉은 핏

현주가 조용히 웃으며 준호가 저 아양에 넘어가길 바랐다. “김윤아. 내가 그런 거에 넘어갈 순진한 놈은 아니잖아. 오빠 성격 알지? 한번 계획하면 안 바꾸는 거.” 잘 넘어가던 회가 목에 걸리는 기분은 뭐지.

그 고통 속에서 생명이 흐르는 걸 보던 두려운 기억은 아직도 생생히 남아있다. “소지아, 인생은 네가 선택한 거야.” “너는 예쁘고, 공부 잘하고, 일도 잘해서 훌륭한 미래가 있었어. 심지어 대기업에 시집가는 것도 가능했을 거야.” “근데 너는 야망이 너무 크고, 머리는 비어있어서 민지 언니 같은 여자의 길을 따랐잖아.”

“노력은 누군가에게 보여주기 위해 하는 게 아니야. 우리가 애써야 하는 이유는 단 하나지. 내 운명을 스스로 손에 쥐기 위해서야. 세상은 언제든 예기치 못한 변수와 사고로 가득해. 그때를 버텨낼 힘은 네가 평소 쌓아온 능력에 좌우지 될 거야. 그건 네 선택의 폭을 넓혀줄 거야.” 그의 목소리는 여름밤의 공기처럼 잔잔하면서도 따뜻했다. 부드럽게 스며들었지만, 가슴을 울리는 힘이 있었다. “그러니까, 너의 운명은 네가 직접 손에 쥐어야 하는 거야.”

차갑고 하얀 침대 위, 설아는 떨리는 손을 억지로 뻗어 머리맡 테이블 위에 올려둔 휴대폰을 간신히 집어 들었다. 언제부터 흘렸는지도 모를 식은땀이 등줄기를 타고 흘러내리며 시트를 적셨고, 열기로 달아오른 얼굴은 숨을 쉴 때마다 타는 듯이 뜨거웠다. 눈앞이 흐릿하게 흔들렸다. 손끝에 감각이 없었다. 휴대폰 화면에 뜬 이름 석 자조차 초점을 맞추기 힘들었지만, 손가락은 습관처럼 아니 , 어쩌면 마지막 본능처럼 그 이름을 눌렀다. 서진 오빠.

나는 히스테리를 부리며 소리를 질렀다. “오태훈, 너 한 발자국이라고 움직이기만 해봐!” 예전에 싸울 때도 나는 이런 목소리를 낸 적 없었다. 오태훈은 고개를 돌려 나를 보더니 한참 후에야 설명했다. “누군가 지금 유나를 미행하고 있는 것 같대. 내가 얼른 가서 안전한지 확인해야 해.”

촤르륵! 긴 손가락 사이에 끼워진 쪽지가 촛불에 타들어갔다. “남은 생의 평화로움이라.” 연준은 담담한 목소리로 읊조렸다. “본분을 지키는 자에게만 평화로움이 차려지는데 말이지.”

나는 감독이 길고 지루한 규칙을 말하는 것을 들으며, 고개를 숙인 채 개미를 세면서 멍하니 생각했다. ‘그러니까 이름은 잘 지어야 한다니까, 정우승, 정우승. 저런 완벽한 얼굴에 명문가에서 태어났으니 태어났을 때부터 이긴 거나 다름없어. 나는 분명 이름을 잘못 지어서 여태껏 힘들게 살았던 거야! 제대로 진씨 가문의 아가씨 생활을 누려보기도 전에 죽게 되다니. 지금 이름 바꿔도 되지 않나?’

“아니, 몇 년도냐고?” “2011년3월25일, 금요일이야.” 재욱은 웃으며 날 바라보았다. “너 내일이 네 생일이라고 얘기했었잖아. 잊어버렸어?” ‘2011년?’ 나는 놀라서 멍하니 있다가 허벅지를 꼬집었다. 너무 아파서 눈물이 나올 뻔했다.

“물론 괜찮지. 다만 선물 하나 보내줄게. 당신들도 알다시피 누군가는 고통을 감수해야 하잖아.” 납치범이 넌지시 말했다. “알아요. 예은이만 안 다치면 뭘 하든 다 괜찮아요!” 예은이는 여동생의 이름이었다. 부모님은 여동생의 안부만 걱정하며 계속 여동생의 이름만 불렀다. 나는 그들이 내 이름 진여니를 불러주길 간절히 바랐다.