7일 후의 죽음 Novels & Stories

나는 감사와 걱정이 뒤섞인 마음으로 그녀가 떠나는 뒷모습을 바라보았다. 단테는 엘레나가 오기 몇 분 전, 내게 먹을 것을 가져다주겠다며 나갔다. 나는 방에 혼자 남아 이제야 일어난 모든 일을 정리할 수 있었다. 7일. 나는 7일 동안 죽어 있었다. 그 생각은 비현실적이었고 온전히 이해하기 불가능했다.

“그래.” 놀리지 않았다. 그게 오히려 더 신경 쓰였다. 세레나는 페이지를 빠르게 넘겼다. 그리고. 마지막 부분에서. 손이 멈췄다. 「귀환 이후 27년. 상태 안정.」 그다음. 「오늘 아델이 사망했다.」

3년의 장거리 연애, 한 달 동안 쉬지 않고 야근하며 간신히 시간을 내어 남자친구를 보러 갔을 때, 그는 연락 두절이었다. 낯선 타지에서 혼자 꼬박 열 시간을 기다린 후에야 그는 아무 일 없었다는 듯 뒤늦게 전화를 걸어왔다. 통화 버튼을 누르자 절친의 생글거리는 음성이 귓전을 때렸다. “나연아, 깜짝 놀랐지! 내가 너보다 먼저 부용시를 싹 훑어봤는데 정말 환상적이더라. 주천우 가이드 완전 백 점 만점에 백 점이야!” 그녀는 눈치 없이 여행의 즐거움을 늘어놓았다. 마치 주천우의 휴대폰 화면에 찍힌 서른 통의 부재중 전화는 아예 보지도 못한 것처럼 말이다. 나는 아무 말 없이 가만히 듣고만 있었다. 마침내 그녀가 춥다고 웅얼거리자, 그제야 주천우가 전화를 넘겨받아 차갑게 용건만 던졌다. “먼저 얘 호텔에 데려다주고 갈 테니까 조금만 더 기다려.” 그의 일방적인 통보에 내가 문득 물었다. “너 내가 여기서 얼마나 기다렸는지 알아?” 주천우는 잠시 멈칫하더니, 이내 차갑게 대꾸했다. “네 단짝이잖아. 겨우 이런 일로도 샘을 내야겠어?” 대놓고 나를 탓하는 목소리에 더는 아무 대꾸도 하고 싶지 않았다. 전화를 끊음과 동시에 제경시로 돌아가는 카풀 차량이 도착했다. 기사는 내 모습을 힐끔 보더니 참지 못하고 한마디를 건넸다. “아가씨, 자정이 훌쩍 넘은 시각이라 이 부근은 치안이 무척 험해요. 가족이라는 사람들이 어떻게 아가씨를 이런 곳에 혼자

그가 쥐고 있던 벨벳 상자는 차가운 파도에 휩쓸려 짙푸른 바닷속으로 흔적도 없이 사라지고 있었다. 강지혁은 곧장 병원으로 옮겨졌으나 3주 뒤 VIP 병실에서 누구의 배웅도 받지 못한 채 홀로 생을 마감했다. 죽기 직전, 그는 시신 기증 동의서에 서명했다. 그로부터 한 달 뒤, 김미영이 내게 메시지 하나를 보냈다.

엔데스 명우의 위험한 기운이 방안에 맴돌았다. 눈을 감고 죽음을 받아들이는 모습을 보며 엔데스 명우가 소리 질렀다. “소은지!” “74번이야. 잊었어?” “...” 74번.

거만한 태도로 내가 잘못했다는 듯이 말하는 박주혁이 미웠다. 내가 죽은 후 7일이 지났다. 박주혁은 갑자기 위에 통증을 느꼈고 배를 부여잡은 채 휴대폰을 들고 부르짖었다. “심은하, 더는 못 봐줘!”

“하성훈, 너 후회할 거야!” “걱정하지 마, 난 절대 후회 안 할 거니까.” 나는 더 이상 주연과 쓸데없는 말을 하고 싶지 않아 문을 세게 닫아버렸다. 밤에 낯선 번호로 나에게 전화가 왔다. 전화를 받자, 휴대전화 너머로 준혁의 목소리가 들렸다.

그리고는 아주 또렷한 목소리로 말했다. “간단해. You’re all gonna die tonight!” 시후의 말은 바로 ‘너희들은 오늘 밤 모두 죽을 것이다!’라는 뜻이었다.

이 타이머 위에는 오싹한 글귀가 있었다: 죽음을 향한 카운트다운! '죽음을 향한 카운트' 이라는 글귀 아래에는 시작을 알리는 숫자가 있었다——72:00:00 72시간은 3일이다! 이 숫자는 초 단위로 줄어들고 있었는데 마치 그의 생명이 초 단위로 줄고 있는 것 같았다. 이런 정면은 예전에 본 공포영화 같았다.

’ 네 곁에서, 너와 함께. 하지만 그럴 수 없잖아. ​ 네가 나 때문에 죽는 미래가 있다는 걸 안다면? 이미 한번, 나 때문에 네가 죽었다는 걸 안다면? 넌 어떻게 할 거야? ​ ‘그때도 이렇게 말할 수 있어?’ ​ 시우가 아무 말 없이 주하를 바라봤다.