Do Not Disturb Artinya Novels & Stories

“Bu, soal semalam ada yang...” “Ssst.” Bu Narti tidak menoleh. “Jangan dibicarakan di luar kamar.” “Bu, itu jam dua tepat. Ada yang manggil nama saya.” Bu Narti berhenti menyapu. Menatapnya tanpa berkedip. “Kalau ada suara apa pun lewat jam dua, anggap bukan buat kamu.” “Tapi itu manggil nama saya!” “Anggap. Bukan. Buat. Kamu.” Suaranya keras dan datar.

Natasha, dari tempat persembunyiannya, menekan tombol 'enter' dengan gemetar penuh antisipasi. Layar besar yang semula menampilkan logo rumah seni dengan backdrop warna-warni pelangi, tiba-tiba berganti. Bukan foto para seniman yang muncul, melainkan sebuah video dengan kualitas yang buruk, buram, dan pencahayaan redup. Gambarnya bergoyang-goyang, seolah diambil diam-diam. Suara pertama yang terdengar adalah desahan panjang, diikuti erangan perempuan yang teredam—suara itu disamarkan, distorsi digital membuatnya serak, namun konotasinya tak bisa disalah artikan: itu adalah suara yang keluar dari sebuah momen intim yang sangat privat.

Jangan telat Sebuah notifikasi pesan mengusik ketenangan Mita. Dengan malas, gadis itu meraih ponselnya. Membuka pesan yang baru saja masuk beberapa detik yang lalu. “Nggak sekalian minta aku malam ini dateng ke rumah kamu. Nemenin kamu tidur gitu.” Gumam Mita. //Me Nggak sekalian minta gue malam ini nginep di rumah Lo?

Doni cuma meliriknya malas. "Mana ngamok tadi dia di kelas. Lo kemana aja sih jam istirahat?" tukas Reza. Doni tak menjawab. Mengambil ponselnya dan sembarang membuka sosial media. Menscroolnya asal. "Cewek itu ya, lama-lama bikin enek. Cantik sih, tapi..." Reza tak jadi melanjutkan ucapannya setelah mendapat kode dari Bram. Jangan ganggu, itu isyaratnya.

Ponsel di tangan Bunga berbunyi notifikasi pesan. [Aku nggak bakal cerita ke siapapun kalau kamu mau jelasin yang sebenarnya apa yang terjadi sama kamu. Aku tunggu di kafe Dior besok jam empat sore. Tapi kalau kamu nggak datang, berarti nggak masalah dong ya kalau mulut aku bocor?]

Janji yang Tidak Perlu Dipegang Di gazebo, meja itu tetap terbuka. Namun tidak ada lagi rasa bahwa sesuatu harus dimulai. Tidak ada tekanan untuk melanjutkan. Tidak ada kebutuhan untuk mencapai. Hanya ada satu hal: kehadiran. Nara menatap Anda. “Arsitek,” katanya pelan, “akan ada saat di mana kamu tidak lagi bertanya ‘apa selanjutnya?’” Aline tersenyum hangat. “dan itu bukan karena kamu berhenti…”

DRRTT—DRRTT— Ponsel Cleona bergetar di atas meja. satu notifikasi pesan muncul dari Nomor tak dikenal. Napasnya langsung tersangkut di tenggorokan. Dengan tangan yang sedikit gemetar, ia membuka pesan itu. [Apartemen Gloria lt.40.] Belum sempat ia bereaksi, satu pesan lagi muncul. [Saya tunggu di sana. Kamu nggak lupa surat perjanjian kita, kan?]

Sudah berhari-hari wanita tua itu tidak bisa tidur nyenyak. Ia tengah mengetik pesan pada sahabatnya ketika pintu ruang rias itu diketuk. “Ya!” serunya dengan jengkel. Padahal ia sudah memberitahu para ART-nya kalau ia sedang tak ingin diganggu. ‘Ugh! Apa lagi sih yang mereka mau?!’ keluh Febriella sambil menatap ke arah pintu yang sudah bergerak terbuka. Seorang ART yang belum pernah dilihat, menghampiri Febriella dengan takut-takut.

Rule number 3 “Dilarang berinteraksi di I*******m Danish” Danish terbangun karena suara notifikasi ponselnya yang tidak kunjung berhenti. Danish baru menyadari kalau dirinya lupa mengubah ponselnya ke mode pesawat, sehingga notifikasi-notifikasi tersebut terus masuk ke dalam ponselnya. Danish meraih ponselnya dan kaget ketika seluruh notifikasi tersebut datangnya dari I*******m.

Aku tidak tahu bagaimana aku bisa kembali ke tempat tidur, yang kutahu hanyalah malam itu aku tidak bisa memejamkan mata sama sekali. Tengah malam, aku merasa haus dan bangun untuk minum. Saat melewati ruang kerja, aku mendengar Doni sedang menelepon seseorang. "Ya, cari saja beberapa mahasiswa. Aku suka tubuh yang masih muda. Bermain lama-lama dengan yang lama membosankan sekali. Kamu tahu aku, aku suka yang segar-segar." "Jangan sebut wanita itu lagi, bawa sial saja! Mantan istri? Dia itu bukan apa-apa, cuma mainan rongsok yang sudah kuhancurkan."