Meja Pasien Novels & Stories

Air itu pun langsung habis satu gelas. “Mama mau makan? Puspa bawakan kue,” tanya Puspa sambil menunjuk meja kecil di samping bed dengan dagunya. Bu Suci menggeleng. Mata lemah wanita itu tengah memandang sekeliling ruang yang nampak begitu asing. Ke mana pasien lain? Kenapa ruangannya terasa sangat besar?

Wajahnya ramah, dengan kacamata berbingkai tipis yang memberinya kesan intelek. ​"Meja lain sepertinya sudah penuh terisi kelompok masing-masing. Tapi kalau Dokter merasa terganggu, saya bisa cari meja lain di area outdoor," tambahnya dengan senyum sopan. ​Raisa melihat ke sekeliling. Benar saja, meja-meja lain sudah dikuasai oleh delegasi rumah sakit besar yang berkelompok. "Oh, boleh. Silakan, Dok. Meja ini memang kosong," jawab Raisa mencoba ramah.

Kutepuk tangannya keras sekali. Ruangan itu tak terlalu luas. Poster ibu hamil sambil memegang perut tergantung di dinding, berisi nasihat dan daftar nutrisi yang diperlukan untuk calon bayi. Wangi lemon menyeruak segar. Bunda Meity dengan jilbab biru muda dan, selayaknya dokter pada umumnya, berjas putih serta stetoskop menggantung di leher. Tumpukan kertas tampak rapi di meja. Data pasien yang telah diperiksa hari ini. Bunda Meity sempat menanyakan kabar Bunda di rumah.

bersebelahan dengan ruang tamu itu, ada ruang makan yang walaupun luasnya hanya seperdua dari ruang tamu, tapi masih cukup luas. Pintu kamar pasien sendiri, terletak di antara ruang tamu dan ruang makan. saat ini, tubuh Vania dibawa ke dalam kamar dan dengan bantuan Davin, ketiga perawat itu mulai memindahkan tubuh lemah Vania yang masih belum sadar itu ke tempat tidur pasien. setelah itu, Davin biarkan tiga pasien itu mengatur semua selang infus serta peralatan kesehatan lainnya di tubuh Vania, sesudah itu, barulah Davin bisa duduk di sebelah tubuh Vania yang masih belum sadar itu.

Ia merupakan janda muda yang menguasai armada logistik lintas desa di seluruh wilayah selatan. Kacamata hitam besar bertengger angkuh di pangkal hidungnya. Jari-jarinya yang dihiasi cat kuku merah memutar kunci mobil dengan gerakan santai. Maya berdiri di balik meja resepsionis merapikan tumpukan map pasien harian. Ia mendongak menatap kedatangan tamu asing itu. "Pendaftaran pasien reguler sudah ditutup, Nyonya," sapa Maya formal. "Jika ini keadaan darurat, silakan masuk ke ruang IGD."

Keributan kecil yang terjadi di depan pintu masuk bangsal kelas tiga itu perlahan-lahan mulai mengundang perhatian dari beberapa pengunjung keluarga pasien dan staf medis yang sedang berlalu-lalang di koridor lobi. Tepat di balik meja registrasi kaca putih yang berjarak beberapa meter dari posisi berdiri Juna, seorang perawat cantik bertubuh sintal montok tampak sedang berdiri tegak memperhatikan jalannya perdebatan verbal tersebut.

pikirnya sambil menghela nafas begitu panjang. Ia lalu menatap sekitarnya, ada sebuah meja kerja rapi yang sepertinya adalah milik seorang dokter, di sampingnya ada ranjang brankar dengan kelambu warna hijau terang yang ditepikan di sisi dinding, juga ada sebuah pintu di depan ranjang pasien tersebut, yang entah apa fungsinya. Ia mulai berpikir, kenapa ada Alexa di sana, atau jangan-jangan itu adalah rumah sakit suaminya.

"Mau tanya, Sus. Apa ada seorang pasien yang bernama Salsa Munandar?" "Sebentar, Mbak." Tampak perawat itu melihat daftar pasien di layar monitor. "Salsa Munandar berada di kamar VVIP Anggrek nomer satu. Mbak bisa jalan lurus saja, terus belok kanan, nanti ada papan petunjuk." "Terima kasih, Sus." "Sama-sama."

suara lembut seorang perawat wanita paruh baya memecah keheningan saat ia melangkah masuk ke dalam kamar membawa papan dokumen dan perlengkapan kasa steril. ​Zara langsung memutar tubuhnya menghadap perawat tersebut. "Suster ... Maaf, ini barang-barang dan makanan di atas meja milik siapa ya? Apa perawat atau keluarga pasien lain salah menaruhnya di sini?"

Walaupun sedang sakit, dia masih saja memikirkan anak-anak. “Tenang saja, Kak.” Meisa memandangku. “Reina, mulai besok ruang kerjanya pindah ke sini kok.” Aku memandang Meisa. “Emang boleh ya, menjahit di ruang inap pasien?” “Siapa yang minta kamu untuk menjahit. Aku tuh minta kamu pindah ruang kerja ke sini, untuk menemani Kak Hasan, biar dia lekas sembuh.” Meisa menyenggol lenganku.