Moments Artinya Novels & Stories

"aja artinya, tidak lebih. Kamu mengerti kan?" tanya Steven. Aku menggelengkan kepala. Aku memang tidak mengerti dengan ucapan Steven. "Bukankah itu bagus ya? Jika seseorang melihat karya kita, lalu langsung mengerti konsepnya apa. Bukankah memang itu tujuan kita?"

tanya nona muda itu pada ART-nya dengan memicingkan sebelah mata, tanda bahwa dia benar-benar tidak paham dengan apa yang didengarnya. “Astaghfirullah, Non .... Non Cahaya kenapa polos banget sih?” ART itu sampai mengelus dada karena saking geram. Padahal, bertemu Cahaya baru beberapa menit yang lalu, tetapi seolah-olah sudah berkumpul lama dan seperti memiliki ikatan batin yang kuat, sehingga membuat Mbok Sri merasa kasihan padanya. “Maaf, Mbok. Aya beneran nggak paham. He he he.”

Namun, aku sudah menyiapkan jawaban lain yang sejujurnya juga bisa dianggap dari keinginanku yang terdalam. “Jika bisa aku meminta, aku ingin waktu terhenti agar kita tidak perlu menjalani hari terakhir ini. Tapi… terkadang kita harus menjalani sebuah perpisahan agar tahu betapa berartinya seseorang. Untuk itu aku ingin menciptakan momen-monen indah yang bisa menjadi kenangan bagi kita sebelum benar-benar berpisah,” jawabku dengan penuh ketegaran.

“Claude Mornay menyentuh sisi rapuh dari waktu. Kepekaannya terhadap hal-hal kecil yang nyaris luput dari hidup mampu menghadirkan sebuah karya yang meninggalkan keheningan di dada.” “Cara Anda menggambarkan sosok Mornay seperti seorang profesor yang telah lama melanglang buana memburu lukisan langka,” ujar Cleo terus terang. “Menanggalkan kata amatir di belakang nama Anda bisa menjadi awal yang baik.” “Hahaha, benarkah begitu?” seru Baron Abellard tersanjung. “Bagi saya, seni adalah pengingat bahwa dunia bisa dilihat dengan banyak cara.”

“Ya. Waktu—saat antara waktu. Di sinilah kita diuji, bukan oleh musuh, tapi oleh makna waktu itu sendiri.” Langkah Arjuna perlahan membawa mereka ke arah pusat cahaya di tengah hamparan itu. Semakin dekat, semakin jelas terlihat bahwa cahaya itu memancar dari sesuatu. Tepatnya dari sebuah batu tinggi berbentuk prisma yang melayang setengah meter di atas tanah. Tampak pula dengan tulisan aksara kuno berpendar di permukaannya. Arjuna menatap ukirannya, mencoba membaca. “Sangkaning rasa, sangkaning waktu, sangkaning jati diri.” (Asal rasa, asal waktu, asal jati diri.)

Ia harus memastikan wajahnya tidak terlihat seperti wanita yang baru saja dipukuli suaminya. ----- ¹ olahraga resistance : olahraga anaerobic, menggunakan beban untuk meningkatkan ketahanan otot sehingga otot semakin kuat. ² carousel : komidi putar, berbentuk bundar. ³ disonansi : sesuatu yang kurang seimbang, kurang pas, kurang konsisten. ⁴ roti sourdough : roti fermentasi dengan rasa agak asam. ⁵ concealer : kosmetik yang digunakan untuk menyamarkan noda di wajah.

kata Ibu mertua lagi. Keningku mengerut, "hah ada yang bantuin, Bu? Siapa?" "Ada pokoknya nanti datang. Dia yang akan jadi ART kita di sini." "ART?" "Iya ART, kenapa? Kamu kayak gak percaya gitu." Aku nyengir, "hehe bukan gitu Bu, tapi apa gak salah kita pakai ART?" "Nggak. Emangnya kenapa?" Aku menggigit bibir, "bukannya ART itu mahal ya, Bu? Sayang 'kan uangnya."

--- [Valen – Penjaga Momen yang Tidak Bisa Diulang] Valen tahu: tidak semua peristiwa perlu diceritakan kembali. Beberapa hanya perlu dilindungi, agar tidak dirusak oleh narasi. Ia berjalan perlahan di antara mereka. Mengamati tawa, kesunyian, tatapan yang saling menemukan. > “Hari ini bukan untuk dikenang,” katanya. “Hari ini untuk dirasakan… sekali saja. Lalu dilepas.”

“Iya, Mas. Hidup yang sederhana, tapi penuh makna. Gak semua orang bisa dapet kedamaian kayak gini.” Raffa datang membawa hasil gambarnya: keluarga kecil mereka berdiri di depan toko, dengan tulisan besar di atasnya “Kita Bahagia Selamanya.” Aisyah tertegun, lalu memeluk anaknya erat. Arga menatap gambar itu lama, suaranya pelan tapi mantap, “Selamanya bukan tentang waktu yang panjang, tapi tentang rasa yang gak berubah.”

hasilnya gak akan pernah melekat diingatan orang,” protes Laura panjang lebar, menyuarakan pendapatnya. “Kalau memang mereka niat bikin sebuah seni, kenapa harus mengemasnya asal-asalan? Berarti mereka memang nggak serius donk.” “Deadline.” “Kamu tahu pasti satu kata itu adalah sebuah momok bagi pemilik proyek besar atau pun kecil. Mereka harus menghasilkan sesuatu yang menarik, bagus tapi bermakna. Mereka harus mengatur semuanya sedemikian rupa sehingga pada hari H, mereka bisa mendapatkan hasil yang memuaskan. Maka dari itu, mereka terkadang lebih memilih jalan pintas. Memanfaatkan pemikiran yang sudah ada dan tinggal memolesnya menjadi lebih sedikit berbeda sehingga nggak mengurangi rasa