Romans & histoires Sakit Karena Tumbal

Sultan hanya menunduk. "Benar, Om. Kak Sultan menderita penyakit gangguan stress pascatrauma. Itu adalah penyakit gangguan mental yang muncul setelah seseorang mengalami atau menyaksikan peristiwa yang tidak menyenangkan atau biasa disebut PTSD

tanya Meysila dengan rasa penasaran sekaligus bingung dengan ucapan sahabatnya itu. “Beberapa bulan belakangan, Mas Zidan sering mengeluhkan tentang hubungan in tim kami yang … menurutnya kurang memuaskan. Aku juga sering mengalami sakit di bagian bawah sana dan juga badan yang selalu terasa kayak orang sakit setiap harinya. Pagi tadi, aku memaksakan diri periksa ke dokter spesialis dan itu hasilnya. Ya … aku mengidap penyakit menjijikan padahal aku sama sekali tidak pernah melakukan sesuatu hal selain dengan suamiku sendiri. Suaka mengatakan, jika kemungkinan aku tertular oleh suamiku dan aku tidak tahu jika dia yang membawa virus bakteri itu.”

Suara beberapa ekor burung gagak pun terdengar mengitari mereka. Marwoto diminta untuk menggali lubang. Setelah di rasa cukup, Darman akan memasukkan sisa tulang belulang ke dalam lubang sambil membaca mantra. Tiba-tiba, sesuatu tanpa wujud merampas tulang belulang yang sudah terikat. Jantungnya berdegup kencang dan keringat dingin mengalir di dahinya. Ekspresi wajahnya berubah menjadi cemas dan khawatir. Terselip rasa takut meski sudah berulang kali melakukan ritual tumbal, dia merasa dirinya seperti mangsa yang ditargetkan oleh entitas tak terlihat.

Kabarnya memang simpang siur, ia jadi ragu untuk menanyakannya saat itu. "Dia sakit apa?" tanya Abi khawatir. "Kista rahim dan ada gangguan dengan ginjalnya serta asam lambung yang tinggi. Makan tidak teratur, pola hidup dan stress jadi pemicunya," ujar Al panjang lebar. "Dia, pasti sudah lelah jadi istriku," gumam Abi lirih. Kepalanya tertunduk ingin meminta maaf pada Carla saat ini juga.

“Kamu sakit apa Za? Aku merasa kepala bagian belakangmu ada penyakit. Kepala yang sebelah kanan.” “Kamu kok tahu kepalaku sekarang sedang sakit?” “Aku merasakannya.” “Kamu jangan membuatku takut. Kamu kok bisa tahu?” “Kenapa kamu tidak pernah cerita soal itu? Aku merasakan itu sebuah penyakit yang tidak biasa?” “Aku tidak cerita kepadamu karena aku tidak mau menambah beban buatmu.” “Za, kamu sakit apa?”

Kecuali dia berpikir dengan perasaan juga. “Dia bisa sakit karena tertekan. Stres terhadap tempat baru karena tak bisa beradaptasi juga bisa menimbulkan imunitas tubuh berkurang, yang mana sangat mudah terjangkit penyakit. Penyakit juga kadang kali datang dari pikiran,” jelas dokter itu. Damian hanya mendecak. Dia seolah tak senang jika Selena sakit. Dia melirik Selena yang masih memejamkan matanya di sana. Membuatnya hanya bisa menghela nafas.

Selena pun menghampiri dokter Jaya dan dokter Jaya tersenyum melihat Selena. "Mau jemput papa, ya?" Tanya Dokter Jaya. "Hehe.. iya om. Om Jaya, aku boleh tanya nggak? Sebenernya papa sakit apa, sih?" Tanya Selena karena ayahnya hanya bilang itu adalah gejala tipes dan terlalu kelelahan. "Papa kamu cuma kecapekan aja, dia itu kepala batu dan terus mengutamakan pasien-pasiennya dan mengesampingkan dirinya sendiri." Ujar dokter Jaya.

Aku refleks menjawab, membuat sohibku itu lebih pucat lagi. “Be-beneran, Bil?” “Pokoknya rasanya itu sakit banget kayak jempol kelindes mobil truk. Itu yang bekas cabutan bisa bengkak, berdarah, bernanah, tiap malam demam gak bisa tidur. Belum lagi gak bisa makan sebulan, kurus kering lu kayak tiang bendera.” “Aduuh, jangan nakut-nakutin, Bil.”

Kalau itu hoaks, aku benar-benar berharap jadi kenyataan! [ Keluarga Tandean juga sudah bangkrut. Dengar-dengar sekarang tinggal di permukiman kumuh, hahaha! Alzham sampai kena stroke karena marah, Senia nangis sampai matanya hampir buta. Fadil sekarang harus kerja tiga tempat dalam sehari buat bayar biaya rumah sakit mereka! ] [ Kalau menurutku sih, mereka semua memang pantas dapat balasan seperti itu. Katie, kamu jangan sampai luluh, ya! ]

Seandainya saja aku tahu, aku pasti sudah mencukurnya dulu sampai bersih sewaktu masih di asrama. Dokter Arlo menatap foto itu sejenak, lalu akhirnya menemukan penyebabnya. "Kamu menderita infeksi jamur akibat ketidakseimbangan flora alamiah yang ada di sana. Kamu agak terlambat baru ke dokter sekarang. Intinya, ini sudah nggak bisa sembuh dengan obat-obatan lagi." Sebenarnya aku tidak begitu paham apa maksudnya, tetapi penjelasan itu terdengar serius. Aku pun langsung panik. "Kalau begitu, aku harus bagaimana?"