Second Hand Embarrassment Artinya Mga Nobela at Kwento

sial. Rasa malu, canggung, cemas dan bingung yang timbul akibat tidak ada tanggapan balik, bertemu dengan ego tinggi yang telah mendarah daging menghasilkan tameng tebal muka, dengan bantuan kalimat terpaksa, sehingga menjadikan seorang Anggara yang beberapa saat lalu sedikit melembut, kembali memasang wajah tegas slengean dengan ekspresi tiada bandingnya. 'Ajar tak bisa mengalahkan adab." Hahaha...seorang Anggara kapan dia bisa kalah?. Never!.'

Art berusaha menjelaskan sesuai porsi. Para pria itu saling beradu pandang. Penjelasan Art setenang itu. Seperti sebuah kalimat terkenal yang terdengar indah; Jika tak salah, buat apa takut. “Hh!” Satu pria mengolok Art dengan senyuman miring. Dia tak percaya dengan pernyataan pendek yang menggelikan, itu sangat naif. Siapa pun akan sangat tertarik untuk dekat dengan gadis yang saat ini mereka kejar. “Kau kira kami tak paham kelakuan orang-orang sepertimu.”

Rasa di ruangan berubah dari cemas menjadi sibuk—jenis sibuk yang menolak caption. Panel internal memperbarui proyeksi: minus kecil bertahan setelah sync kedua. Di ops room, Sinta menulis satu kalimat di margin: “Jika kalah oleh poster, menangkan kembali dengan kalender.” Arga bersiap membuka lembar 100 hari yang tak punya gambar, hanya kotak‑kotak kerja—seratus hari yang terdengar biasa, padahal mungkin satu‑satunya jalan kembali.

Saat Andini menyusuri lorong pameran dengan langkah pelan, hatinya berdesir aneh, sebuah rasa yang asing sekaligus begitu akrab menyelinap dalam dada. Pandangannya berhenti pada sebuah sudut ruangan. Di sana, terpajang satu lukisan dengan pencahayaan khusus, seperti sengaja diletakkan agar setiap pengunjung berhenti dan menatapnya lebih lama. Seketika jantung Andini serasa berhenti berdetak. Lukisan itu ... kenapa begitu mirip? Dengan lukisan miliknya. Lukisan yang pernah dia buat dua tahun silam, ketika hatinya hancur setelah pertengkaran hebat dengan kakak dan kedua orang tuanya.

Kesalahan fatal. Arvin melontarkan pertanyaan itu saat suasana kantor sedang sangat hening. Suara selirih apa pun jadi terdengar jelas. “Cieee … yang udah jadian, nih.” Gista memejamkan mata. Bibirnya menipis. “Udah dibilang–” “Gis.” Tangan Arvin menyentuh bahunya. “Belajar mental artis.” “Maksudnya, Kak Arvin?”

Namun, dalam beberapa minggu terakhir ini Tabitha mendadak semakin sering membuka second account yang sengaja ia buat untuk kepentingan pribadi. Hal itu bermula sejak Tabitha tak sengaja melihat mantan suaminya mengunggah sebuah foto di suatu tempat yang ingin wanita itu datangi tetapi belum kesampaian. Sakha mengunggah foto pemandangan kota Yunani ketika senja. Saat matahari sudah nyaris tenggelam sepenuhnya di peraduan. Foto yang diunggah Sakha itu tidak bisa Tabitha abaikan begitu saja. Sebab, caption di unggahan itu langsung menarik perhatian Tabitha. Sakha menuliskan sepenggal lirik lagu milik Secondhand Serenade yang berjudul Your Call.

“Sorry-sorry. Maksudku apes banget sih kamu punya nasib. Ibarat peribahasa udah dipecat diputusin lagi.” Vero menekuk wajahnya sebal. “Mana ada peribahasa seperti itu Mbak.” “Ada dong, itu barusan aku bikin. Hahaha ....” Mau tidak mau Vero juga ikut tertawa. Tak apa, tak usah khawatir soal hidup. Jika semua terasa berat dan di luar kendali, kita masih bisa menertawakan diri kita sendiri. “Toko Mbak sendiri, kenapa dinamakan Janda?”

Hanya kejujuran yang terasa dalam, dan cukup untuk menjembatani tahun-tahun yang sempat terlewat. Mereka berdiri di hadapan lukisan yang nyaris memenuhi seluruh kanvas besar. Tak ada fokus utama. Tak ada figur sempurna. Hanya perpaduan emosi dalam warna ledakan hangat, garis ragu, cipratan marah yang tersamar, dan pelan-pelan membentuk harmoni yang... jujur. “Ini nggak akan kita tandatangani, ya?” tanya Eira.

Kalung itu tampak kuno, tidak selaras dengan pakaian modern yang dikenakan Valerie, namun memancarkan kehangatan yang membuat Arka merasa mual sekaligus rindu. "Maafkan aku," ucap Arka, meskipun nada suaranya tidak terdengar seperti permintaan maaf. Lebih terdengar seperti sebuah pengakuan atas rasa lapar. "Lukisanmu... The Emperor's Grief. Kenapa kau tahu tentang kesedihan yang seperti itu? Kau masih terlalu muda untuk memahami kehampaan seorang penguasa."

Suaranya berasal dari belakang tubuhku, membuat tangan kananku yang memegang pensil dan sedang menggurat sketsa terhenti. "Richard… bisakah kau tak berada di belakangku saat aku melakukan sesuatu? It disturbs me." Kataku datar. "Apakah seniman - seniman selalu pelit menunjukkan karyanya yang belum jadi? Mereka bilang membuat inspirasinya menghilang. Padahal itu karena mereka tak sepenuhnya percaya diri pada kemampuannya, kan?" Aku tergelak. "Why are you so salty!"