Novel & Cerita Tanggal Kedaluwarsa

Hanya ada suara desis oksigen yang menemani keheningan mereka. Luciano, yang masih setengah sadar di atas ranjang, menggerakkan jari tangan kanannya perlahan. Ia mendengar setiap patah kata yang keluar dari mulut Alya. Tujuh hari. Penguasa jalur hitam Jakarta itu kini mengetahui tanggal kedaluwarsa nyawanya sendiri.

Di bagian paling bawah daftar nama, sebuah pengumuman perlahan muncul. Upacara Kelulusan, Senin, pukul 09.00 Dua hari lagi, ia benar-benar akan meninggalkan sekolah yang telah mengubah begitu banyak hal dalam hidupnya. ོ☼𓂃BERSAMBUNG𓂃𓇼 𓂃 𓈒𓏸

Logika matematika kuno itu bekerja seperti kunci pas yang sempurna di dalam lubang gemboknya. Namun, kegembiraan Reihan hanya bertahan dua detik. Di tengah layar, sebuah indikator penghancuran diri (Kill-Switch) mendadak muncul dengan lampu merah berkedip cepat. Sebuah hitung mundur digital dimulai dari angka 00:10... 00:09... Jika hitung mundur itu menyentuh angka nol, microchip di dalam flashdrive akan hangus terbakar dari dalam oleh arus pendek elektrik, dan mereka akan kehilangan petunjuk ini selamanya.

Di dalam foto itu, jemari panjang seorang pria menggenggam tangan kecil seorang wanita, meninggalkan dua bekas cetakan tangan, satu besar dan satu kecil, di atas hamparan pasir pantai. Keterangan fotonya berbunyi: [Menanti kehadiranmu.] Regina mematikan ponselnya, lalu langsung membuangnya ke tempat sampah. Dia membungkus dirinya rapat-rapat dengan selimut, sementara awak kabin dengan hati-hati mendorong kursi rodanya untuk naik ke pesawat. Hilangnya sebuah nyawa akan disertai dengan awal dari kehidupan yang lain.

"Aku tadi lihat ada pengingat hitung mundur tujuh hari di ponselmu. Apa itu?" Adele sempat terdiam sesaat, kilatan gugup melintas di matanya. Dia belum ingin Darren tahu bahwa dia sedang mempersiapkan kepergiannya. "Tujuh hari lagi itu hari pernikahan kita. Kamu lupa ya?" jawabnya tenang, sambil menatap Darren dengan tatapan jujur. Ditatap seperti itu, Darren justru merasa bersalah. Dia buru-buru mengganti topik, seolah tidak terjadi apa-apa.

500 bingkisan telah aku siapkan, lengkap dengan menu untuk prasmanan, makanan berat, dan juga pencuci mulutnya. Awalnya, kukira, hari ini adalah hari ulang tahun untuk Shinta atau Elysia. Tak mungkin untuk Rina, karena jika itu hari ulang tahun Rina, maka aku jelas masih mengingatnya di dalam kepala. Dan itu bukan hari ini tepatnya. Dan ternyata, hari ini adalah hari ulang tahun mendiang suami Rina, Mas Rama.

pekik Soebahir pilu. “Sudah terlambat, Ayah. Aku nggak bisa mematikan timer peledak ini. Jadi sebaiknya kita bersiap-siap menerima keadilan yang benar-benar adil setelah ini.” Zuldan menatap satu per satu orang-orang yang akan dia bawa pergi ke neraka untuk mendapatkan keadilan. Timer waktu di ponselnya sudah berjalan satu jam lebih tiga puluh menit. Setengah jam lagi peledak akan membawa kehancuran ibu kota.

Bagi Kayla cinta memang bisa tumbuh seiring berjalannya waktu, namun apa mungkin Restu orang yang tepat? Setelah menyelesaikan laporannya, Kayla membereskan segala barang-barangnya dan bersiap untuk pulang. Pandangannya tertuju pada mini kalender yang ada dimeja kerjanya. "Sudah tanggal dua puluh tiga, itu artinya waktunya tinggal lima hari lagi, huuuufttth."

Tak lama, suara tangisan mulai memenuhi ruangan. Di halaman situs web gelap internasional, di bagian eksklusif GPE keesokan paginya, berita yang menggemparkan mulai memenuhi setiap kolom yang ada di sana. Demigod besar dari Kerajaan Surgawi, Maxime, tewas tiga hari yang lalu, sementara Dukun terhebat di Jepang, Jin, juga meninggal kemarin.

Untuk pemesanan tiket bisa dilakukan tujuh hari yang akan datang. “Wah kebetulan sekali!” Alecta membuka ikon kalender yang ada di ponselnya dan memberikan catatan pengingat agar tidak lupa tangal-tanggal penting. “Jika dua bulan lagi, itu berarti proses surogasinya sudah selesai di lakukan. Apakah mungkin aku saat itu sudah mengandung?” Sejujurnya surogasi kedua ini membuat kecemasan Alecta menjadi-jadi. Sempat terpikirkan, bagaimana kalau surogasi kedua ini gagal?