낮져밤이 소설 & 이야기

"평생토록 매일 밤, 나으리의 맥을 짚어 드리지요." 한양의 밤하늘에서 달빛이 은은하게 부서져 내렸다. 연화는 손을 뻗어 기울어진 등잔을 바로 놓았다. 도진은 그녀가 돌아앉을 자리부터 비켜 주었다. 문밖에서는 더는 그를 부르는 소리가 들리지 않았다.

차우미는 휴대폰을 내리고 창밖의 익숙한 불빛과 익숙한 거리를 바라보며 미소를 잃지 않았다. 나상준은 옆에서 그녀의 미소와 빛이 나는 눈을 바라보았는데 그의 눈동자도 창밖의 빛 때문에 밝아졌다가 어두워지곤 했다. 안평의 8시는 불빛이 감싸였고 차량과 사람들의 목소리가 조용한 여름밤을 가득 채웠다.

엘리아노르 비는 밤과 함께 그쳤다. 빛나고 상처 입은 정원이 진주 회색 하늘 아래 누워 있다. 내 방 안에서, 어둠은 나를 고문하는 불면의 공범이다.

그녀의 목소리는 차분했지만, 어딘가 힘이 빠져 있었다. 밤이 깊어지고, 어둠이 가득한 방, 건우는 숫자를 다시 적었다. 9:12 9:18 9:37 그리고 그 옆에 한 줄을 덧붙였다. ‘왜.’

그것이 너무도 못마땅한 줄리아였지만, 그녀가 나설 수도 없는 일이기에 가만히 있어야만 했다. 그나마 줄리아가 쉴 수 있는 시간은 바이올렛이 아인스와 함께 열락의 밤을 보낼 때뿐이었다. 처음의 열락의 밤 이후로는 보통 일주일이던 열락이 밤이 횟수를 거듭할수록 일수가 늘어났다.