소환 Novels & Stories

연아에게 물어보니, 다행히도 서현의 최신 전화번호를 가지고 있었다. 그날 밤, 나는 서현과 연락이 닿았다. 그리고 서현에게 긴 메일을 보냈다. 다음 날, 강서현은 첫 비행기로 귀국했다. 결단력 있고, 망설임 없는 모습 그대로였다.

“두 분은 문 옆에 계십시오. 누가 열려고 하면 알려드리겠습니다.” 뜨고 있는 눈으로 잠금장치부터 찬찬히 확인한 한겸이 강현의 질문에 답했다. “동궁 숙수입니다. 제가 이연 마마님의 스승이기에 그의 음식을 꽤 자주 먹었습니다. 지금 지소 공주께서 임신 중으로 궁에 온 김에 먹고 싶었던 밀사빙蜜沙氷을 청했고, 폐하께서 얼음을 허하셨기에 지금 받으러 오던 중이었습니다. 날이 더워져 조금이라도 덜 녹은 상태로 주고 싶어 야 참으로 청했는데….”

윤혜진은 카페 공사장에서 스물한 살 이태오를 만난다. 충동처럼 시작되어 하룻밤으로 끝났다고 믿었던 관계. 그러나 다시는 만나지 않기로 한 그가, 어느 날 남편 한정우와 함께 혜진의 앞에 나타난다.

매년 돼지고기는 10만 근은 넘기곤 했지만, 작년에는 고작 4만 근도 안 되었다. 게다가 식감도 많이 떨어져, 몇몇 단골손님들은 아예 반품까지 해버렸다. 사람들은 그 이유를 미리 돼지를 잡아서 그렇다고들 했다. 그리고 올해, 설이 지나자마자 마을에서는 ‘소녀신’을 선발하기 시작했다.

“우리 진혜가 죽었는데, 나라고 마음이 편했겠어? 아무도 없을 때 얼른 해야지.” 할머니는 금색 통과 호스를 꺼내더니 호스의 한쪽은 금색 통에 넣었다. 그러고는 발꿈치를 들어 호스의 다른 한쪽을 관 안으로 깊숙이 찔러넣었다.

내일은 어린이날이라 학교에서 많은 행사가 열린다. 음악 선생님이 반 합창에서 내가 리드보컬을 맡으라고 하셨다. 오래 전부터 기대하고 있었는데 이제 갈 수 없게 됐다. 나는 간호사실로 달려갔다. “간호사 언니, 핸드폰 좀 빌려주실 수 있어요? 전화 한 통만 하고 싶어요.”

“병이 없으시다면 돌아가 주세요.” 나는 그와 얽히고 싶지 않아 차갑게 내쫓았다. “미정아, 사실 나 약혼했어.” 그는 복잡해 보이는 표정으로 망설이다가 말을 꺼냈다. “상대는 성품이 아주 온화한 분이야.” “축하해요.”

나를 발견한 유준용의 눈에 득의양양한 기색이 스쳤다. “내가 너 못 찾을 줄 알았어?” “하민이 이 섬을 마음에 들어 해서 참는 거야. 아니었으면 오늘 네 버릇을 단단히 고쳐 줬을 거다.” 유준용은 내 앞에서 한껏 비웃었다. “빨리 준비해. 오늘은 하민이 생일이야. 이번에는 쓸데없는 짓 하지 않는 게 좋을 거야.”