Hati Kosong Novels & Stories

Yutta terkejut di saat ingin mengambil pakaiannya, di sana tidak ada pakaian miliknya sama sekali, isi lemari tersebut penuh dengan pakaian haram menurutnya, atau lingerie. Mana mungkin Yutta memakai pakaian kurang bahan itu? Kesan sexy pasti terlihat jika ia memakainya. Yang ada nanti Yutta di sangka ingin menggoda Davin, ya walaupun mereka suami-istri, tapi pernikahan mereka bukan pernikahan yang terjadi seperti pada umumnya. “Hp, mana hp ku?” Yutta kembali berjalan menuju ranjang, mencari ponselnya.

Semua dilakukannya dengan tatapan kosong, seperti mesin yang bergerak tanpa jiwa. Ia duduk di kursi plastik dekat kaca besar, menunggu air panas meresap ke dalam mi instannya. Uap hangat mulai mengepul, mengaburkan pandangan. Nora menyeruput perlahan, membiarkan rasa asin gurih itu memenuhi rongga mulutnya, sedikit demi sedikit menenangkan perut yang kosong. Tapi hatinya tetap saja terasa hampa.

Hihi. ***

Astaga! Segera kuraih ponsel yang berada di atas nakas. Mengecek adakah kotak masuk atau notifikasi lainnya. Tak ada. Kosong. Hatiku langsung hampa. Mengapa Risa tak mau sekadar mengirim pesan berisi ucapan selamat malam atau selamat beristirahat?

Athalia memperingati Kanaka. Kanaka tersenyum kecil. "Aku hanya tidak tahan melihat bibirmu, Athalia. Rasanya sangat lezat." Athalia menatap Kanaka galak. "Mesum!" "Hanya padamu, Athalia." Athalia mendengus. "Aku lapar. Berhenti mengatakan omong kosong." "Baiklah. Ayo duduk. Kau harus mengisi tenagamu yang sudah terkuras habis." Kanaka bersikap sangat lembut. Ia membawa Athalia duduk ke kursinya.

"E-eh maksud aku sama kaya kondisi kita ngobrol sekarang ini, kalau tanpa rasa… kan cuma jadi sekadar kata-kata kosong doang.” Ucapan itu membuat dada Nura berdesir. Ia meneguk sedikit latte manisnya untuk menutupi wajahnya yang memerah. Sayangnya, rasa manis yang terlalu itu kembali menyerang lidahnya. Ia meringis tipis tanpa sadar. Arthur menangkap ekspresi itu. “Kenapa? panas ya?” “Eh, ngga kok… cuma… terlalu manis aja,” jawab Nura cepat, lalu buru-buru menutup mulut dengan tangan.

Tapi kenapa? Kalaupun merasa terganggu harusnya gadis itu memakinya, atau paling tidak menatapnya sinis. Bukan malah menganggap seolah dirinya tidak ada. Apalagi wajah datarnya yang tidak bisa ditebak. Membuat Ayers semakin dilanda penasaran. "Dia bukan robot, kan?" Ayers mendecih tawa, "konyol. Ini Mittelbergheim, bukan Jepang atau China." Sebelum kemudian mencari posisi nyaman untuk mengistirahatkan tubuhnya.

“Aku menghargai kau yang dengan susah payah, mungkin menggunakan air mata saat menulis semua omong kosong ini untukku.” Esme menggeleng-geleng dengan wajah sedih. Dia menatapku sambil meneteskan air matanya tanpa suara. “Tidak. Aku tersenyum saat menuliskannya. Bahkan dengan banyak harapan agar ke depannya, hidup kita bisa bahagia selamanya.”

Namun, rasa itu sudah lama menguap dari dalam hatiku. Aku menarik napas lamat-lamat. Mengisi paru-paru dengan oksigen. Duduk di ruang tengah berukuran besar ini seorang diri, terasa kekosongan dalam hati. Ah, sudah sejak lama memang jiwaku hampa. Bang Asman tak mampu mengisinya, tak bisa menambal ruang-ruang kosong yang semakin luas sejak Bah tiada. Lelaki itu malah menambah lebar kehampaan dalam dada.

Ia melihat apa yang membuat Kael, Lucia, dan semua orang menahan napas: kehampaan—kosong yang bukan sekadar tidak ada. Di balik hitam itu bukan jiwa yang hilang, bukan wajah yang menolak; hanya satu amarah murni, tanpa cerita, tanpa tujuan selain menghancurkan. Kinari menarik napas panjang, hatinya mencuri rasa terhadap makhluk-makhluk yang pernah ia panggil: “Tharumen,” ucapnya dalam hati, “aku mengikatnya, bukan memakannya.”